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Brachfeld 



Er saß und erzählte: 

... An jenem Morgen waren wir früher 
erwacht als an anderen Wochentagen. Trotz 
der lautlosen Stille zitterten in der Luft 
Nachschwingungen einer erregten Stimmung. 
Aber in jener kaltblütigen Ruhe, mit der wir 
jungen Bursche, sonst so rührig und lebens- 
lustig, diesmal die Beine von den Bettstellen 
herunterließen, in jenen lässigen, schwerfäl- 
ligen Bewegungen beim Ankleiden, in jenen 
abgerissenen stillen Träumen, von denen 
die umwölkten Stirnen Zeugnis gaben — 
kurzum in jener so ungewöhnlichen, über- 
trieben ernsten Gelassenheit glaubte man 
den gedämpften Widerhall eines mächtig 
pulsierenden Lebens zu vernehmen, das im 
Herzen sprudelte, über welchem die robuste, 
braune, haarige und sonnenverbrannte Brust 
hemmend sich wölbte. 

Draußen war noch finstere Nacht. Die 
Lampen warfen ihr fahles Zwielicht über 
unsere markierten Gesichter, während jeder 
von uns, mit vorgebeugtem Oberkörper an 
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einem der Tische stehend, die dunklen, 
sehnigen, fettglänzenden Hände rhythmisch 
bewegte, die von einer sonderbar unheim- 
lichen Kupferfarbe schimmerten, wie die 
Flinten und Revolver, mit deren Reinigung 
wir uns gerade befaßten. 

Und jedes Mal, wenn wir die Federn und 
Hähne der Gewehre untersuchten, entstand 
im Zimmer ein eigentümliches Geräusch; 
es war, als schnalzte jeder aus purer Lange- 
weile mit der Zunge; und von draußen her 
fiel das Krähen der Hähne ein, das gar nicht 
aufhören zu wollen schien, als stände man 
mit Peitschen über ihnen und zwänge sie in 
einem fort, diese schrillen Töne von sich zu 
geben. 

Plötzlich fuhren alle Köpfe in die Höhe 
und aller Blicke wandten sich gegen die Tür, 
an die von außen leicht gepocht wurde. 

Aus unserer Mitte erscholl der Ruf: 

— Herein! 

Da wurde die Tür leise nach innen zu 
aufgesperrt und in der Öffnung erschien 
Reb Joir, der Stallaufseher. Zunächst kam 
sein langer, wohlgepflegter Bart wie ein 
schneeweißer Fleck zum Vorschein und 
ihm folgte allmählich sein ganzer wohlbe- 
leibter Körper nach. So blieb er in der Mitte 
des Zimmers stehen, die Pfeife im Munde, 
aus der er unter seinem dicken Schnurrbart 
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hervor dichte Rauchwolken unausgesetzt in 
die Luft steigen ließ, indes seine vom über- 
mäßigen Trunk umnebelten, von einem 
leichten, vulgären Lächeln matt belebten 
Augen eine Zeitlang uns und unser Tun 
musterten. Zuletzt nahm er die Pfeife aus 
dem Munde, strich gemütlich den Bart und 
mit derber Baßstimme, wie er sie stets 
im Gespräch mit uns anschlug, da er sich 
einbildete, daß sie ihm uns gegenüber mehr 
Geltung verschaffe und den „Aufseher" in 
ihm greifbarer zum Ausdruck bringe, schleu- 
derte er uns den gewohnten Gruß entgegen: 

— Guten Morgen, Bursche! 

Einer von uns warf sich zu unserem Ver- 
treter auf und entgegnete: 

— Schönen, guten Morgen, Reb Joi'r! 
Wann wird geläutet? 

Er brummte, scheinbar erbost: 

— Oho ... Ihr habt euch heute beeilt . . . 
Auch der „Rote" setzt mir schon seit etwa 
einer Stunde zu. 

Er schritt langsam von Tisch zu Tisch, 
prüfte die Gewehre, betrachtete sie mit einem 
Kennerauge, lobte und tadelte, hielt uns mit 
Anspruch auf Fachkenntnis einen Vortrag 
über die Kunst des Schießens und ließ sich 
mit uns, weit ausholend, in ein langes und 
umständliches Gespräch über unglaubliche 
Abenteuer ein, die er uns schon früher un- 
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zählige Male erzählt hatte, und die er immer 
wieder mit denselben Worten, denselben 
drolligen Gebärden, denselben faulen Witzen 
bis zum Überdruß wiederholte. 

Plötzlich tönte vom Hofe herüber die 
Stimme des Vorgesetzten, diesmal besonders 
nachdrücklich und gebieterisch: 

— Reb Joir, zieht die Glocke! 

Der Gerufene machte sich hastig auf und 
durchmaß mit großen, vom Alter wankenden 
Schritten das Zimmer, wobei er seinen Bart 
nach rechts und nach links schüttelte, den 
Mund krampfhaft verzog und mit den in 
eine Art fetter, schmutziger Seligkeit ge- 
tauchten Augen blinzelte. 

Im Abgehen murmelte er: 

— Seht euch nur meinen „Roten" an, 
wie er sich breitmacht! 

Die Glocke erklang. Im Nu hatte jeder 
seinen grünen Gürtel umgeschnallt, die 
Waffen angelegt, die Gerätschaften zu- 
sammengerafft und, nachdem er sich ver- 
stohlen mit einem stummen, tiefen und 
durchdringenden Blick im Zimmer umge- 
sehen hatte, begab er sich nach dem Stalle. 
Unwillkürlich machte das Herz ein unbe- 
bestimmtes sehnsüchtiges Gefühl heftiger 
schlagen, nicht etwa Furcht oder Feigheit, 
sondern eine andere ähnliche Empfindung. 
Die Arbeit ging in voller Ordnung vor sich. 
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Die Maultiere wurden angeschirrt, vor die 
Pflüge gespannt und die Zügel wurden ihnen 
in die Gebisse eingeführt, während sie noch 
wässernd im Wiederkauen begriffen waren; 
und als der Vorgesetzte zu uns herunterkam, 
fand er uns schon vollständig ausgerüstet 
im Vorhofe seiner wartend. 

Er gesellte sich zu uns, zerstreut, erregt, 
sein rötlicher Bart bebte, und indem er 
sich in seiner ganzen gerade nicht son- 
derlich hohen Statur aufzurichten bemühte, 
begann er: 

— Heute nach „Em-il-G'abel". 
Wir lachten. 

— Das wissen wir ja schon. 
Er fügte hinzu: 

— Wie ich höre, steht uns ein Angriff 
seitens der arabischen Besitzer bevor. Um 
Gottes willen, vorsichtig mit den Waffen . . . 
Ich komme bald nach. 

Und zu Reb Joi'r, der in demütiger Hal- 
tung abseits stand, halblaut unverständliche 
Silben vor sich hinmurmelnd und nach 
irgend einem sinnreichen scherzhaften Worte 
suchend, das den aufgeregten Vorgesetzten 
beruhigen sollte, schrie er: 

— Sattle mein Pferd! 

Wir bestiegen die Maultiere und ritten 
zum Tor hinaus. Vor uns dehnte sich die 
Straße, die vom Bergabhang abwärts führte, 
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weißschimmernd und vom Nachttau getränkt. 
Im Osten, jenseits des Jordan, dort, wo 
die Kuppen des Gilead noch in ihr Nacht- 
gewand gehüllt waren, schien es, als ob der 
Himmel wellenförmig wogte und zitterte, 
und ein dunkelbläulicher Streifen, wässerig 
und durchsichtig, stieg langsam empor, 
vermengte sich mit der Finsternis, sie all- 
mählich abtönend, verdünnend und von Se- 
kunde zu Sekunde immer mehr über sie den 
Sieg davontragend. 

In der Luft roch es nach Morgenfrische. 
Die Haut der Hände, welche die Zügel führ- 
ten, schrumpfte zusammen. In den Nasen- 
löchern verspürte man ein Jucken, das in den 
Augen Tränen hervorrief. Nach und nach 
wurden die Glieder ganz starr. Nur jene 
Körperteile, die den Leibern der Tiere nahe 
waren, sogen die angenehme, feuchte Wärme 
ein, so daß der ganze Körper unbewußt 
schwerfällig wurde und immer fester sich 
an das lebendige Fleisch schmiegte, das 
eine so wonnige Wärme ausströmte. 

Wir ritten schweigend und langsam vor- 
wärts. Bunte Ackerfelder zogen an unseren 
Blicken vorüber, aschgraue, dunkelbraune, 
rötliche. Und jener Farbenreichtum, der dem 
Golilschen Boden sein eigenartiges Gepräge 
verleiht, erglänzte um so lebhafter, je mehr 
der Sonnenaufgang herannahte. Jede feste 



Erdscholle, jedes Stück Gestein, das spitz 
aus dem Ackergrund herausragte, der Kies, 
der überall auf den Feldern herumlag — 
all das schien die ersten Strahlen der 
Morgensonne anzuziehen und in sich aufzu- 
nehmen. Der Boden unter unseren Füßen, 
die Ebenen ringsum, die mit frischem, safti- 
gem Grün bedeckten Bergrücken, das Echo 
des Getrappels der Maultiere, das Zwitschern 
eines Vogels, der zufällig über unseren 
Häuptern seine Kreise zog — alles vereinigte 
sich zu einem großen Ganzen, voll Lust und 
Bewegung, alles atmete neues, frisches 
Leben. Die Luft begann sich zu klären, der 
Nebel verschwand. Die leichten Dünste, die 
bislang, zwischen den Felsenklüften und 
Ackerfurchen Unterkunft suchend, gleich- 
sam auf dem Erdboden krochen, gingen jetzt 
ganz im Sonnenschein auf. Und mit jedem 
Augenblick schien der Himmel sich immer 
höher emporzuheben, bis zu jener riesigen, 
endlosen, unabsehbaren Höhe, die nur dem 
klar blickenden Auge eines etwa auf den 
Bergspitzen des Golil umherirrenden Rehes 
erreichbar ist. 

Wir überließen die Tiere ihrer gewohnten 
langsamen Gangart, denn wir wollten erst 
mit Sonnenaufgang „Em-il-G'abel" erreichen. 
Eintönig klang das Geklirr der Ketten an 
den Hälsen der Maultiere und das Gerassel 
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der Räder hinter uns. Unsere Tiere ließen 
träge die Köpfe hängen, rupften hie und 
da während des Gehens einen Grashalm ab, 
den sie am Wege fanden; ab und zu hielten 
sie eine Weile an, dehnten die Nüstern und 
rochen gierig an einer der Schollen, auf die 
sie von ungefähr stießen. Wir Reiter ver- 
hielten uns ruhig. Die zu beiden Seiten der 
Tiere herunterbaumelnden Füße bewegten 
sich pendelartig in gleichmäßigem Tempo 
hin und zurück. Alle unsere Sinne waren 
nahe daran, einzuschlummern, hätte nicht 
jenes sonderbare Gefühl unaufhörlich wie 
ein Wurm tief in der Seele genagt. Und die 
Flinte, die jedem quer über der Schulter hing 
und deren Ende in dem uns begleitenden 
Schatten sichtbar war, kam uns so fremd 
vor. Diese Flinte mitsamt den Kugeln und 
Patronen in den gelbledernen Täschchen, 
die in dichten Reihen am kreuzartig über 
die Brust gespannten Gürtel angebracht 
waren, schienen so überflüssig und standen 
in keinerlei Verhältnis zu jenen Halftern, 
Seilen, Zügeln und sonstigen Utensilien, 
die um die Leiber unserer müden, arbeits- 
schwachen Tiere herumhingen, zu den vom 
vielen Treten auf dem lockeren Boden auf- 
geweichten und zerstampften Klauen; sie 
entsprachen so wenig unseren ruhigen Ge- 
sichtern, aus denen Herzensgüte, Demut und 
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Friede sprachen, so daß wir uns wie lächer- 
lich und blödsinnig vorkamen und keiner 
von uns es wagte, den Blicken des Nachbarn 
zu begegnen. 

Am Horizont erschien endlich eine große, 
runde und rote Sonnenscheibe. Wir trieben 
unsere Tiere an, ihren Schritt zu beschleu- 
nigen, und so langten wir nach Ablauf von 
wenigen Minuten an Ort und Stelle an. 
Em-il-G'abel stellte eine breite, liebliche, von 
einer Bergkette umgebene hügelreiche Tal- 
mulde dar. Die Hügel umrahmten das Tal 
von allen Seiten, nur an einer Stelle befand 
sich ein schmaler Pfad, der, in die Fahr- 
straße mündend, den Zugang freiließ. Jen- 
seits der Hügel lagen zahlreiche Beduinen- 
zelte verstreut, die, wiewohl unsichtbar, 
durch den säuerlichen Geruch der Molken 
und den ätzenden Dunst des Schafkotes 
unsere Aufmerksamkeit auf sich gezogen 
hatten. 

Einer von uns zeigte nach einem dieser 
Hügel und bemerkte dabei: 

— Von da kommt die erste Kugel zu uns 
herübergeflogen. 

Seiner Worte nicht achtend, machten wir 
uns sofort an die Arbeit. Wir teilten das 
Grundstück in vier ziemlich gleiche Teile, 
und da unser acht „Pflüge" waren, kamen 
je zwei auf ein Viertel. Die Arbeit war un- 
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gewöhnlich schwer, aber wir strengten 
unsere Kräfte bis aufs äußerste an. Die 
Pflugeisen drangen tief in den Boden ein, 
schürften die Erde auf und wendeten sie um. 
Anfangs ging es zögernd und unsicher zu, 
als aber unsere Tiere merkten, daß wir dies- 
mal nicht spaßen wollten, griffen sie wacker 
zu und schleuderten die braunen, fettglän- 
zenden Erdklumpen unermüdlich zur Seite. 
Die vielen Dornen und Nesselsträucher, mit 
denen das Feld wie besät war, verminderten 
sich zusehends. Einer nach dem andern 
wurden sie ausgerodet und unter der zwi- 
schen den Furchen aufgeschütteten Erde 
begraben; nur hin und wieder konnte man 
einzelne kleine Sträucher wahrnehmen, 
deren Stachel und Stiele von der braunen 
Oberfläche merklich sich abhoben und die 
der Pflüger aus Versehen hatte liegen 
lassen. 

Der günstige Verlauf der Arbeit hatte 
eine gehobene Stimmung hervorgezaubert 
und die in irgend einem verborgenen Winkel 
des Herzens versteckt liegende schlechte 
Laune verschwand gänzlich. Von allen vier 
Seiten des Tales klangen Lieder und fröh- 
liche Rufe hin und zurück. Ganze Züge von 
Vögeln, die irrtümlicherweise glaubten, ein 
Sämann streue ihnen Futter hin, flogen 
im Kreise über unseren Köpfen herum 
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und erfüllten die Luft mit ihrem lustigen 
Gezwitscher. Das alles machte das Herz froh 
und wir waren wieder guter Dinge, wie selten 
einmal. Jene geheime, hehre, der Scholle 
innewohnende Kraft, die, während des 
Wachsens langsam verdunstend, mit der 
keimenden Frucht sich nach außen drängt, 
schien sich mit unserem Blute vermengt 
zu haben und nach Leben zu verlangen; 
und die blankgescheuerten Pflugeisen, un- 
seren Augen Sprühfunken entlockend, waren 
für uns von ebenso berauschender und welt- 
entrückender Wirkung wie der Knall eines 
Schusses für das Ohr eines Kämpfenden. 

Plötzlich geriet die Arbeit an allen vier 
Ecken ins Stocken. Zu unseren Ohren ge- 
langte das Getrappel von Hufen. Rasch 
ließen wir die Lenkseile fallen, und jeder 
griff nach seiner Flinte und stellte sich in 
Kampfpose. Das Geräusch kam näher. In 
den Herzen schien irgend eine Saite ge- 
sprungen zu sein und durch die Köpfe zogen 
unheimliche Todesgedanken. Bald über- 
zeugten wir uns jedoch, daß unser Schrecken 
unbegründet war. In der Pfadmündung er- 
schien die Stute des Vorgesetzten, schlank 
und stolz, schäumend und bebend von dem 
stürmisch rieselnden Blute in ihren Adern, 
die sich hinter ihrem aschgrauen, glänzend 
zarten und samtweichen Fell verzweigten und 
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netzartig über ihren Bauch und ihre schönen, 
vollen Hüften ausdehnten. 

Wie er so hoch zu Roß hastig auf uns 
zugeritten kam, schien uns seine Figur noch 
mehr zusammengeschrumpft zu sein. Den 
ersten, dem er begegnete, frug er, schwer 
atmend: 

— Ist nichts passiert? 

Wir schrien ihm von fern zu: 

— Nichts! 

Wir verließen unsere Tiere und stellten 
uns um ihn herum. Einer von uns be- 
gann: 

— Wenn unsere Nachbarn uns nur noch 
drei Stunden in Ruhe ließen, könnten wir 
morgen ihnen zum Trotz schon zu säen an- 
fangen! 

Der Vorgesetzte überflog das Tal mit 
seinen Blicken. 

— Ja, ihr habt ein großes Stück Arbeit 
fertig gekriegt. 

Und nach einer Weile fügte er, schlau 
lächelnd, hinzu: 

— Aber so solltet ihr immer arbeiten. 
Da wir einmal die Arbeit unterbrochen 

hatten, zogen wir es vor, zunächst unser 
Mahl schnell einzunehmen, um gleich darauf 
wieder an die Arbeit zu gehen und nicht 
früher aufzuhören, als bis wir mit ihr ganz 
fertig wären. So setzten wir uns in einem 
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Kreise hin und schickten uns an, unsere 
Mahlzeit zu verzehren. Das Essen wurde 
herbeigeholt. Der Vorgesetzte stieg von 
seinem Pferde und, die Zügel in der Hand 
haltend, blieb er in unserer Nähe stehen 
und ließ sich mit uns in ein vertrautes Ge- 
spräch ein. In einiger Entfernung lagen alle 
acht Flinten mit den Peitschen und Riemen 
gleich unbrauchbarem alten Plunder bunt 
durcheinander geworfen. Die aufgeackerten 
Beete, die überall vor uns lagen, waren schön 
anzusehen. Das war noch alles kaum urbar 
gemachter Neubruch, echtes Rodenland, 
dick, saftig und glänzend, wie mit öl ge- 
tränkt. Man konnte es ihm ansehen, daß es 
eine Reihe von Jahren brachgelegen hatte, 
öde, verwahrlost, ungehindert nach eigenem 
freien Willen sein wildes Gewächs wuchern 
lassend. 

Mit einem Male, während wir ruhig da- 
saßen, langsam unser Brot verspeisten und 
es mit leichten Scherzen und angenehmer 
Plauderei würzten, sprang plötzlich einer 
unserer Genossen, Schumel, als hätte ihn 
eine Schlange gebissen, auf, haschte nach 
einer der Flinten und lief schnurstracks zu 
seinem Pfluge hin, indem er hinter sich den 
Ruf ertönen ließ: 

— Meine Maultiere! 

Auf den Berghängen wurden einzelne 
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Punkte sichtbar, die sich vorsichtig und 
kriechend bewegten, so daß es den Anschein 
hatte, als wären sie den dunklen Fels- 
schluchten entstiegen. Von allen Seiten 
kamen diese Punkte heran und umkreisten 
das Tal ringsum. Unwillkürlich zog sich 
das Herz in der Brust zusammen und es er- 
wachte in ihm ein aus Haß und Abscheu 
gemischtes Gefühl gegen diese, Kriechtieren 
gleich, furchtsam und heimlich schleichenden 
Punkte. 

Im Nu hatten wir die Gewehre über die 
Schultern geworfen und liefen hurtig ein 
jeder zu seinen Tieren. Während des Lau- 
fens sahen wir, wie Schumel, mit einem 
Araber kämpfend, sich zur Wehr setzte, 
dann hinterrücks zu Boden sank, während 
der Araber sich auf eines der Maultiere 
Schumels schwang und mit Aufbietung aller 
Kräfte zu entkommen suchte. Hierauf kamen 
von den Berglehnen Schüsse herüber. Über 
unsere Köpfe hinweg durchschnitt etwas 
schwirrend die Luft und trieb die in Gruppen 
versammelten Vögel auseinander. Wildes 
Geschrei und Gelächter mischte sich mit ohr- 
und herzzerreißenden Angstrufen. Gleich- 
zeitig mit dem Verschwinden des Reiters 
waren auch die schwarzen Punkte dahin. 

Das alles war mit solcher Schnelligkeit 
verlaufen, daß wir unseren Augen nicht trau- 
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ten und auch nicht Zeit hatten, uns über das 
Geschehene genaue Rechenschaft abzugeben. 
Nur ein schwaches, unbestimmtes Gefühl 
war bei jedem von uns rege: die Maultiere! 
Erst nachdem jeder seine Tiere in Sicherheit 
gebracht, begaben wir uns gemeinschaftlich 
zu der Stelle, wo Schumel gearbeitet hatte. 

Näher tretend, sahen wir den Vorge- 
setzten und Schumels Arbeitsgenossen über 
ihn gebeugt stehen und sich eifrig mit ihm 
abgeben. Er lag, sich in seinem Blute wäl- 
zend, lang ausgestreckt, und eine rote 
Flüssigkeit quoll in Strömen aus seiner Brust. 
Mit einer Hand hielt er das Ende des Strickes 
fest, der zusammen mit seinem Zeigefinger 
entzweigeschnitten war und, in blutgefärbten 
Schlamm getaucht, neben dem Pflug lag, 
indes seine andere, gesunde Hand, welche 
die Flinte fest umklammert hielt, suchend 
nach dem Hahn tastete, als wollte er ihn ab- 
drücken. Seine Augen schauten unbeweglich 
vor sich hin, und in diesem starren Blick 
flammte unversöhnlicher Haß. 

Er mußte sofort nach dem Dorfe hintiber- 
geschafft werden, denn sein Zustand war 
bedenklich, und wir machten uns unverzüg- 
lich daran. Der Vorgesetzte bestieg sein 
Pferd und wir sechs Bursche faßten Schumel 
unter die Arme und hoben ihn in den Sattel. 
Der Vorgesetzte hielt Schumels bluttriefen- 
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den, immerzu ohnmächtig herabrutschenden 
und hin und her wackelnden Körper fest 
zwischen seinen Armen, ohne auf das unauf- 
hörlich der Brust des Verwundeten ent- 
strömende Blut zu achten, das ihn ganz be- 
schmutzte, und sein Pferd setzte sich in Be- 
wegung. Anfangs schien es unter der unge- 
wohnten schweren Last zusammensinken zu 
wollen, dann aber raffte es alle Kräfte zu- 
sammen und trabte mit festem Schritt vor- 
wärts. 

Tief betrübt folgten unsere Blicke den 
abziehenden Reitern. Als aber ihr Schatten 
im Hohlweg verschwunden war, faßten wir 
Mut und sahen erst einander an, dann zu 
dem .Boden unter unseren Füßen nieder; 
das vergossene Blut, das sich zu einer 
Lache angesammelt hatte und zum Teil 
schon von der Erde aufgesogen war, schrie 
aus der Tiefe nach Vergeltung und der im 
Schlamm liegende abgeschnittene Finger 
rief: Rache, Rache! 

Einer von den Genossen sagte: 

— Wollen wir das zudecken. 

Und ohne unsere Antwort abzuwarten, 
fiel er über einen in der Nähe befindlichen 
großen Stein her, stemmte sich mit beiden 
Armen gegen ihn und versuchte ihn zu 
rütteln. Der Stein rührte sich nicht von 
der Stelle. Er trat einige Schritte zurück und 
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versuchte abermals seine Kräfte. Diesmal 
begann die Erde rings um den Stein sich zu 
lösen. Er wiederholte den Versuch ein-, zwei- 
mal. Schließlich gelang es ihm, den Stein 
loszukriegen und umzuwenden. Wir wälzten 
ihn dann gemeinsam bis an den Ort, wo das 
im Gerinnen begriffene Blut den Boden rot 
gefärbt hatte, und bedeckten es. 

Der den Stein herbeigeschafft hatte, rief 
dann: 

— Nun ist es Zeit, daß wir zu unserer 
Arbeit zurückkehren. Und mögen sie nur 
herankommen, die Halunken, und zeigen, 
was sie können — pfui, Memmen! . . . 

Er spuckte aus und ergriff die Lenkseile. 
Wir folgten seinem Beispiel, und so nahmen 
wir mit vereinten Kräften die unterbrochene 
Arbeit wieder auf. Diesmal waren es nur 
sechs Pflüge, denn einer von uns stand der 
Reihe nach Wache, um die Angreifer zu 
beobachten. 

Die Arbeit ging jetzt vortrefflich und 
rasch vonstatten. Wir hauten erbarmungs- 
los auf die Tiere ein. Alles war vergessen. 
Nichts sah man außer den Pflügen und den 
vorgespannten Tieren. Die in den Herzen 
kochende Wut fraß an unserem Leibe ohne 
Unterlaß. Uns dauerte in diesem Augenblick 
nicht das vergossene Blut, mit nichten: 
waren wir doch von vornherein darauf ge- 
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faßt. Aber es gelüstete uns nach einem 
offenen Kampf und dieser räuberische Anfall 
aus dem Hinterhalt erregte in uns einen 
unüberwindlichen Abscheu. Der Zorn be- 
herrschte alle unsere Sinne, brachte alle 
anderen Gedanken zum Schweigen, so daß 
nichts übrigblieb als diese stille, ohnmäch- 
tige Wut, die sich unseres ganzen Wesens 
bemächtigte und das Blut in den Adern ver- 
giftete. Wie Nachtwandler schritten wir 
hinter unseren Pflügen drein, durstig nach 
irgend einem wilden Handgemenge, nach 
Lärm und Krawall, um unserem rasenden 
Zorn Luft zu machen. 

An dritthalb Stunden hatten wir so, wie 
berauscht, in einem Atem, ohne einen Augen- 
blick zu verschnaufen, gearbeitet. Wir war- 
teten gespannt auf einen Angriff, aber ver- 
geblich. Unsere Nachbarn kamen nicht. Zwar 
zeigten sich jene schwarzen Punkte noch 
einige Male auf den Bergabhängen, aber 
unsere Schüsse hielten sie jedesmal in Re- 
spekt. 

Auch unsere Tiere wurden rappelig. Wie 
wahnsinnig liefen sie mit nach allen Seiten 
sich bewegenden Mäulern, schwer atmend 
und die Pflüge hinter sich nachschleifend, 
daß die großen, halbrunden Schollen nur so 
umherflogen. 

Und in der Seele wurde es mit einem Male 
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so leicht, als hätten wir jeder ein Dutzend 
Flaschen guten alten Weines hinunterge- 
stürzt gehabt. Jene unbändige Rachelust, 
von der unser Inneres ganz eingenommen 
war, wirkte erhebend. Die Glieder strafften 
sich; die Augen flammten; das Herz pochte 
heftig. Nicht etwa aus Furcht. Bewahre, diese 
kannten wir nicht mehr. Es schlug aus purer 
Lust, Ungeduld und einem heißen Begehren, 
wie das Herz eines Liebenden, der hinter 
einem halbverfallenen Zaun seiner Geliebten 
harrt. Unsere Füße hoben sich von selbst, 
als hätten sie Flügel bekommen; und es 
schien, als wäre der Boden unter unseren 
Füßen weicher, luftiger und elastischer ge- 
worden, wie der schäumende Gischt auf den 
Wellen der hohen See. 

Gegen Abend kam der Vorgesetzte zu 
uns in Begleitung zweier Wächter und über- 
brachte uns die Kunde, daß Schumels Wunde 
nicht besonders tief und daß sein Zustand 
nicht gefährlich sei. Er bemerkte scherzend: 

— Er schreit in einem fort, er werde 
morgen mit zum Säen herauskommen. 

Er wartete, bis wir mit der Arbeit fertig 
wurden. In seiner Gegenwart machten wir 
noch zwei, drei Gänge und — Schluß. Weit 
und groß, wie die dunklen Gewässer eines 
Sees, breitete sich das Tal vor uns aus, ge- 
pflügt, gefurcht, in Beete geteilt und in einen 
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leichten, goldig schimmernden Nebel gehüllt, 
unter einem vom Dämmerlicht der unter- 
gehenden Sonne entflammten Himmel, als 
verberge es das Geheimnis seiner Lust in 
sich selbst. 

In der Mitte ragte der große, graue, auf 
den ersten Blick die Aufmerksamkeit auf 
sich lenkende Stein. Unter ihm schien stellen- 
weise das vergossene Blut noch zu rauchen 
und als wir an ihm vorbeikamen, regte sich 
der Ingrimm von neuem. Einen Moment 
lang blieben unsere Blicke an ihm haften 
und es war, als raunte das Herz jedem ins 
Ohr: Warte, du sollst es büßen! 

Der Vorgesetzte ritt, von den Wächtern 
begleitet, voraus, und wir folgten ihm auf 
dem Fuße. Während der Fahrt sprach keiner 
ein Wort. Still ging die Sonne unter. Im 
Westen hatte der Horizont sein goldver- 
brämtes Kleid angezogen. Der Gipfel des 
Tabor begann sich zu verschleiern. Die im 
Abendnebel verschwimmenden Täler schie- 
nen wie mit Goldstaub bestreut. Nur die 
Bergspitzen waren noch sichtbar. Endlich 
verschwanden auch sie. Der Luftkreis nahm 
einen einzigen Ton an, der sich von Sekunde 
zu Sekunde verdichtete. 

Als wir im Dorfe anlangten und uns nach 
dem Hofe begeben wollten, wandte sich der 
Vorgesetzte an uns mit den Worten: 
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— Morgen wird gesät. 

Wir antworteten einstimmig und mit 
Stolz: 

— Aber selbstverständlich. 

Und wirklich fingen wir am andern Mor- 
gen an, das tags zuvor bearbeitete Feld aus- 
zusäen. 
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Geisteskrank. 



Die ganzen Morgenstunden war ich damit 
beschäftigt, den Rest des Strohs aus der 
Dreschtenne in die Strohscheune zu schaffen, 
und damit schloß die Erntearbeit ab. 

Da es nachmittags wenig zu tun gab, be- 
fahl mir mein Brotherr, den Dünger aus der 
Mistgrube hinter dem Kuhstalle zum Zwecke 
der Düngung ins Feld hinauszuführen. 

Ich arbeitete damals als vertragsmäßiger 
Löhner in einem der Dörfer, die sich nahe 
am Ephraimgebirge befinden, bei Michael 
Karmelli. Er war ein Mann in den Vierzigern, 
von sonderbarem und verdächtigem Äußern, 
wie einer, bei dem es nicht ganz richtig im 
Kopfe ist, hoch, schweigsam, mürrisch, und 
seine blonden Augenbrauen waren zottig und 
wirr und beschatteten stark seine dunklen, 
blauen Augen. Besonders auffällig war seine 
Stirn, die mit zahllosen, dicht beisammen 
liegenden und einander durchkreuzenden 
Falten bedeckt war. Und jedesmal, wenn 
er seine dichten Brauen in die Höhe zog, 
hob sich seine Stirn mit solcher Schnellig- 
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keit, daß die Haut seines Schädels zugleich 
mit dem Goldhaar, von welchem er umrahmt 
war, zu zittern, sich gleichsam fortzuschieben 
und die Schramme hinter seinem Ohr sich 
zu röten und anzuschwellen begann. 

Im Dorfe erzählte man sich heimlich, es 
sei in seinen Jugendjahren, gelegentlich 
eines Scharmützels mit den Nachbarn, sein 
Pferd unter ihm gefallen; er habe vor Schreck 
und infolge der erhaltenen Kopfwunde den 
Verstand verloren, so daß man ihn unter 
ärztliche Aufsicht stellen mußte. Später sei 
er wieder gesund geworden, in sein Dorf 
zurückgekehrt, habe seinen früheren Beruf 
wieder aufgenommen, geheiratet, Kinder ge- 
zeugt und wieder ein normales Leben ge- 
führt. Nur sei ihm von da ab eine Melan- 
cholie verblieben, die fortwährend sein Herz 
bedrückt. Dies sei die Ursache, daß er stets 
schweigsam und in sich gekehrt und sein 
Aussehen düster und grämlich ist. 

Es war die Zeit nach dem Laubhütten- 
fest, der Sommer war zu Ende gegangen. 
Die Sonnenstrahlen fingen schon an, schwach 
und lau zu werden. Vor Sonnenuntergang 
lag auf dem Dorfe goldiges Licht, weich wie 
Seide, das eine nervenberuhigende, ange- 
nehme Wärme verbreitete. Am Himmel be- 
gannen bereits einige düstere Wolken herauf- 
zuziehen, die das Herannahen des Herbstes 
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verkündeten. Ab und zu trat unter ihnen 
die Sonne hervor, tauchte auf und ver- 
schwand bald wieder, nachts gab es reich- 
lichen Tau und die Kälte begann empfindlich 
zu werden. 

Im Dorfe herrschte feiertägliche Ruhe. 
Der Boden der großen viereckigen Tenne, 
aus dem das Getreide bereits weggeräumt 
war, schimmerte jetzt weiß von den Stroh- 
und Stoppelresten, die auf ihm verstreut 
lagen; und er war ganz besät mit beweg- 
lichen Flecken und Schatten, die von dem 
Vieh herrührten, das dort, grasend, mit ge- 
senkten Köpfen, wie nach etwas spähend, 
herumspazierte und im Gehen die Scharen 
Hühner, Sperlinge und sonstigen Federviehs 
aufstöberte, die um diese Zeit hier ihre 
gemeinschaftlichen Mahlzeiten abhielten. 

Zum fünften Male war ich mit dem Wagen 
vom Felde zurückgekehrt. Die Mistgrube 
war fast bis auf den Grund ausgeleert. 
Die letzte Schicht war kein Viehmist mehr. 
Papierreste, Lumpen, Holzsplitter, verschim- 
melte Schuhe und Lederriemen und sonstiger 
unbrauchbarer Plunder, der offenbar vor 
vielen Jahren hineingeworfen worden war — 
das alles lag hier wirr durcheinandergemengt 
und zu einem modrigen Wust zusammen- 
geballt. 

Als ich die Mistgabel in den vollbeladenen 
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Wagen steckte, fühlte ich, daß sie gegen 
etwas Hartes stieß, und ohne zu wissen 
warum, überkam mich eine unbändige Lust, 
nach der Ursache zu forschen. Vorsichtig zog 
ich die Gabel wieder heraus und gewahrte 
an einem ihrer Zähne ein zusammengerolltes, 
mit einer Flachschnur fest verbundenes Pa- 
pierheft. Meine Verwunderung und Neugier 
wuchsen. Ich streifte die Hülle ab und ver- 
suchte die Blätter auseinanderzunehmen. Sie 
waren gelb vom Alter, verwest und zerfielen 
bei der leisesten Berührung in feinen Staub, 
den der Wind mit sich forttrug. 

Gleich auf den ersten Blick, wie nur die 
kleinen, verschnörkelten Schriftzüge der auf- 
geschlagenen Rolle mir entgegendämmerten, 
erkannte ich darin ein geheimes Schriftstück, 
alte Notizen, eine Art Tagebuch, und unwill- 
kürlich tauchte vor mir die Gestalt des Mi- 
chael Karmelli, meines Brotherrn, auf. Sofort 
sammelte ich die Blätter und versteckte sie 
sorgsam in meiner Hosentasche, mich ängst- 
lich nach allen Seiten umsehend, ob nicht 
ein dreister Blick aus einer verborgenen 
Ecke nach mir schiele, und fuhr davon. An 
Ort und Stelle angelangt, lud ich rasch den 
Inhalt des Wagens ab, fügte die Bretter 
wieder ein und trat den Rückweg an. Ich 
hielt mein Pferd an, um es langsam gehen 
zu lassen, als ob es einen schwer beladenen 
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Wagen zu ziehen hätte. Kaum hatte ich die 
Fahrstraße erreicht, als ich mich auf den 
Bock schwang, die Lenkseile nachließ, die 
Blätter aus der Tasche hervorholte und zu 
lesen begann. 

Januar 1893, Dorf N. 

Ein fünfjähriges Einsiedlerleben. So ver- 
geht meine Jugend ohne einen einzigen 
Lichtstrahl. Die Pfrieme, die ich vor drei 
Monaten aus der Kiste gezogen habe, um 
eine beschädigte Halfter auszubessern, liegt 
jetzt noch auf dem Tische, die blanke Spitze 
frech nach oben gekehrt; und das vor län- 
gerer Zeit mit Tran gefüllte Glas steht noch 
schimmelnd auf dem Fenster, so wie ich es 
dazumal hingestellt habe. Der Tran ist längst 
vertrocknet, einige Fliegen haben darin ihr 
frühzeitiges Grab gefunden; eine kleine, 
junge Spinne hat darüber ihr feines Gewebe 
ausgespannt — und das Glas steht ruhig da. 
Dort in der Ecke liegt Mais verstreut. Ver- 
gangenen Sommer hatte ich ihn für meine 
Hühner gesät. Die Hühner sind schon lange 
tot und hier faulen die Körner am Boden, 
von den Mücken und Fliegen halb zerfressen. 

Himmel, welche Einsamkeit, welche Ver- 
ödung! Kälte rieselt durch alle meine 
Glieder. . . Man rät mir, diesem Elend durch 
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Heiraten ein Ende zu machen. Ja, ja, 's ist 
leicht gesagt. Und wer erteilt mir diesen 
Rat? Kein anderer als Reb Joakew. Reb 
Joakew mit seinen dicklippigen Töchtern, 
die er gern jemandem anhängen möchte. 
Ich habe es schon längst bemerkt, daß eine 
von seinen Töchtern, nämlich die jüngste — 
die noch voriges Jahr die Dreißig zurück- 
gelegt hat, mir gegenüber gar zu freundlich 
und schön tut. Jeden Tag vor Sonnenunter- 
gang kommt sie, festtäglich herausgeputzt, 
an meinem Fenster vorbei und blinzelt mich 
mit ihren boshaften Augen an. Und wenn 
ihr Blick von ungefähr dem meinigen be- 
gegnet, schreckt sie nicht zurück, sondern 
lächelt mir vielsagend zu. Hölle und Teufel, 
dreißig Jahre sind allerdings nicht ein Tag. 
Mit jeder im Gesicht neu hinzugekommenen 
Falte nimmt die Frivolität zu und die Un- 
schuld schwindet mit der Jugendfrische. 
Soeben schlenderte sie wieder vorüber. Aber 
weshalb bog sie plötzlich ab? Ich höre 
Schritte. Wo will sie hin? Ich vernehme 
das Rascheln eines Weiberrocks. Ja, das 
sind ihre Schritte. Es pocht an meiner Tür, 
Hölle und Teufel! 

* 
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Januar 1893, Dorf N. 

Gestern hatte ich Besuch. Reb Joakews 
jüngste Tochter kam, mir Gesellschaft zu 
leisten. Kaum hatte sie die Schwelle meiner 
Wohnung überschritten, als sie mich schon 
mit einer Flut von Worten übergoß. 

— Welch eine Luft, welche Unordnung! . . 
Wie kann ein Mensch in so einem Chaos 
leben? Das kann doch nicht so bis in alle 
Ewigkeit dauern, Herr Karmelli! 

Ich saß zitternd und aufgeregt. Solange 
sie mit ihrer vom Alter dick gewordenen 
Stimme auf mich einsprach, blieben meine 
Augen unverwandt an der Spitze der Ahle 
kleben, die mit ihrem faszinierenden Glanz 
gleichsam einschläfernd wirkte. Was wollte 
diese alte Jungfer von mir? Kann sie denn 
den leisesten Schatten von einem Gedanken 
aufkommen lassen, daß ich, der ich um 
sieben Jahre jünger bin, in dessen Adern 
das Blut wie junger Wein gärt und tobt — 
daß ich mich in ihre häßliche Fratze ver- 
gaffen werde? 

Und als die Dunkelheit sich im Zimmer 
eingeschlichen hatte, wollte ich ein Licht an- 
stecken. Im Unstern Zimmer allein zu bleiben 
mit dieser erbärmlichen Kreatur — das war 
schrecklich. Aber sie wehrte ab. — Nicht 
nötig ... — sagte sie — nicht nötig . . . 
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Ich sah, wie ihre dicken Lippen bebend 
auseinandergingen, daß der Mund aufge- 
sperrt blieb. Ihr Herz schlug heftig. 

Allein das waren nicht jene samtweichen 
Herzschläge, die wie das Sickern von Quell- 
wasser tönen, das einem Felsen entspringt, 
war nicht jenes leise, gedämpfte, für das 
Ohr so angenehm klingende Pochen, das 
hinter einer zarten, jugendlich frischen Brust 
pulsiert, wonach ich mich so sehr sehnte. 
Nein, ihr Herz klopfte dumpf, wie wenn man 
auf ein leeres Faß schlägt. Diese Schläge 
kamen aus einer Brust, dürr und vertrock- 
net, wie ein Olivenbrett. 

Plötzlich war sie ganz nahe an mich 
herangetreten und ich empfand, daß eine 
Hand nach der meinigen griff, eine feuchte, 
schleimige Hand, die sich wie ein eben aus 
dem Wasser gezogener Fisch anfühlte. Ein 
Ekel überkam mich. Ich wollte ihr meine 
Hand entziehen, aber sie hielt sie mit ihrer 
ganzen Kraft fest und murmelte mit den 
dicken Lippen: 

— Was sind Sie denn eigentlich ... ich 
kann es gar nicht begreifen, was sind Sie 
für ein Mensch . . . Herr Karmelli? 

Ich mußte es mir gefallen lassen. So 
saßen wir eine Zeitlang beisammen. Auf ein- 
mal schimmerte mir aus dem Dunkel die 
Spitze der Ahle entgegen. Ich streckte meine 
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freie Hand nach ihr aus. Anfangs stach ich 
mit ihr spielend nach dem Tisch, dann 
näherte ich sie verstohlen der Hand des 
Mädchens und bohrte rasch die scharfe Spitze 
tief in einen ihrer Finger. Mit einem wilden 
Aufschrei ließ sie meine Hand los und sprang 
verwirrt und betroffen von ihrem Sitz empor. 

Ich entschuldigte mich, daß es aus Ver- 
sehen geschehen sei, infolge der im Zimmer 
herrschenden Dunkelheit. Sie widersprach 
nicht und ließ sich schnell versöhnen. Ich 
zündete die Lampe an und brachte ihr einen 
Lappen zu einem kalten Umschlag. Die 
Wunde war nicht bedenklich, nur die Haut 
war leicht geritzt. 

Nach etwa einer Stunde schickte sie sich 
an, zu gehen, und als sie mir zum Abschied 
die Hand reichte, zeigte sie lachend auf den 
wunden Finger und sagte: 

— Nichts von Belang, Herr Karmelli. 
Wissen Sie, wir müssen jetzt recht gute 
Freunde werden. Ist ja Blut zwischen uns 
geflossen. 

Ach, Hölle und Teufel! 

* 

Januar 1893, Dorf N. 

In meiner Lebensweise ist keine Ände- 
rung eingetreten. Dieselbe Langweile, die- 
selbe verdammte Einsamkeit wie früher. Reb 
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Joakews jüngste Tochter, jene, die schon 
im verflossenen Jahre dreißig Sommer auf 
dem Buckel hatte, stattet mir jeden Abend 
einen Besuch ab. Zunächst erscheint sie 
dicht vor meinem Fenster, klopft vorsichtig 
an und ruft mit unsicherer Stimme ins 
Zimmer hinein: 

— Herr Karmelli zu Hause? 

Dann, ohne meine Antwort abzuwarten, 
tritt sie bei mir ein und beginnt mit einer Art 
hastender Wut ihr Geschwätz über mich 
auszuschütten. Aber ich komme ihr jedesmal 
zuvor und zünde die Lampe an, noch während 
sie draußen ist. Ich weiß, das regt sie furcht- 
bar auf. 

■ 

Häufig begegne ich ihrem Vater, Reb 
Joakew, auf der Straße. Er hält mich jedes- 
mal einen Moment lang auf, sieht mich mit 
listigem Augenzwinkern an, und indem er 
bittersüß in seinen langen, weißen Bart 
hineinlächelt, wiederholt er kopfschüttelnd 
sein altes Lied: 

— Michael, wie lange noch? Ist ja längst 
die höchste Zeit ... Du versündigst Dich, 
vergehst Dich an Deiner eigenen Person . . . 

Und da ich ihm darauf nichts erwidere, 
trollt er sich achselzuckend weiter, während 
er in kurz abgerissenen Silben brummt: 

— Scheint auf den ersten Blick ein ganz 
vernünftiger junger Mensch zu sein und 
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richtet sich mit eigenen Händen gutwillig 
zugrunde . . . 

So fließt mein Leben einförmig hin. Am 
Tage kann ich wenigstens noch mit Arbeit 
die Zeit totschlagen, doch die Nächte, o die 
Nächte! 

* 

Januar 1893, Dorf N. 

Meine Seelenqual übersteigt schon jede 
. Grenze. Dazu gesellen sich seit einiger 
Zeit beängstigende Träume, Alpdrücken und 
wahnsinnige Kopfschmerzen. 

Was wird das Ende davon sein? 

Ich muß mir irgend ein lebendes Wesen 
zum Zeitvertreib anschaffen. Vielleicht ge- 
lingt es mir auf diese Weise, der Langweile 
Herr zu werden. 

Januar 1893, Dorf N. 

Heute gelang es mir, ein zweijähriges 
weibliches Füllen zu kaufen. Ich will es 
pflegen, wie ein Kind hätscheln. Ich gab ihm 
den Namen „Margolith". 

Reb Joakews Tochter setzt ihre Besuche 
bei mir fort; sie sind mir bereits zur Last 
geworden. Was sie alles zusammenschwatzt. 
Mit meiner Geduld ist es bald aus. Schließ- 
lich werde ich sie einfach fortjagen müssen. 
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Januar 1893, Dorf N. 

Die Kopfschmerzen haben nachgelassen. 
„Margolith" ist berückend. 

* 

(Hier war die Schrift unleserlich.) 

/ 

Anfang Februar 1893, Dorf N. 

Ich habe mein Bett nach dem Stalle hin- 
übergeschafft. Das setzte meine Bekannten 
in Erstaunen. Sie begannen bereits, mich 
argwöhnisch anzuschauen und mein guter 
Ruf leidet sehr darunter. 

Wie sonderbar sind diese Geschöpfe, die 
man Menschen nennt! Sie können es mir 
nicht verzeihen, daß ihre Alltagsgeschäfte, 
ihr Tun und Lassen, ihre Freude und ihr 
Kummer mir kein Interesse abgewinnen und 
ich meine ganze Aufmerksamkeit meiner 
„Margolith" zuwende. Ah, jetzt begreife ich's, 
„Margolith" ist ein vierfüßiges Tier, ist nicht 
von ihrem Schlage. 

Es würde sie gar nicht wundernehmen, 
käme ich jetzt zu Reb Joakew und erklärte 
ihm: Ich möchte deine Tochter zur Frau 
haben. 

Und er selbst, dieser pfiffige Schlaukopf, 
würde mich mit seinem scharfen Blicke 
durchdringend vom Wirbel bis zur Zehe 
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messen, würde anfangs tun, als ob er noch 
überlegen müsse, aus Furcht, ich könnte 
Spaß gemacht haben. Hernach, wenn er sich 
überzeugt hätte, daß ich es ganz ernst 
meine, würde er ganz nahe an mich heran- 
treten, mir seine derbe, schwielige Hand 
auf die Schulter legen und sagen: 

— Nimm sie, Michael. Habe ich Dir doch 
längst schon ... als guter Freund, nach 
bestem Wissen und Gewissen . . . habe ich 
Dir doch nicht einmal geraten: Michael, 
werde mein Schwiegersohn . . . 

Darauf würde er mir den Rücken wenden 
und mit hastigen Schritten nach Hause eilen, 
um die gute Nachricht seinen Hausgenossen 
zu bringen, die sie dann gleich weiter unter 
den Dorfbewohnern verbreiten würden. Und 
wenn die Kunde davon zu meinen Be- 
kannten käme, würden sie anfänglich zwar 
die Achseln zucken, nach und nach aber sich 
mit dem Gedanken vertraut machen und 
versuchen, das Ereignis so auszulegen, als 
sei es etwas ganz Natürliches, als hätte es 
gar nicht anders kommen können. Und 
alles würde dann recht gut vonstatten 
gehen und kein Mensch würde es sich ein- 
fallen lassen, zu bedauern, daß meine Jugend 
total zuschanden geworden ist. 

Doch jetzt, da ich nach dem Stalle über- 
siedelte, da sie sehen, daß ich so viel Liebe 
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und Sorgfalt an „Margolith" verschwende, 
ihr bunte Bänder und allerlei Schmucksachen 
und Flitterwerk umhänge — oh, oh, es ist 
nicht ausgeschlossen, daß sie am Ende noch 
zähnefletschend gegen mich losgehen. 

Ein Anfang ist bereits gemacht. 

Vorgestern kam Reb Joakews Tochter 
und traf mich im Stalle, wie ich neben „Mar- 
golith 44 stand und sie beim Schein eines 
Lichtes putzte. Auf ihrem häßlichen, welken 
Gesicht zeigte sich sogleich ein verächtliches 
Lächeln und sie sagte spöttisch: 

— Ist es also wirklich wahr, Herr Kar- 
melli, was die Leute da sagen, daß Sie außer 
für Ihr Füllen für nichts in der Welt mehr 
Interesse haben? . . . Sind Sie vielleicht in 
„Margolith" verliebt? ... ha, ha, ha! 

Das Blut kochte in mir. Ich wies ihr die 
Tür und zog sie geräuschvoll hinter ihr zu. 

Ja, ein Anfang ist gemacht. 

* 

Februar 1893, Dorf N. 

Böse Gerüchte laufen im Dorfe über 
mich um — was geht mich das an? Was 
verstehen diese Leute, was wissen sie von 
der Einsamkeit, die mir seit fünf Jahren 
unausgesetzt so erbarmungslos zusetzt? 
Hatten sie jemals eine Ahnung von den 
nächtlichen Schrecken, von den bis zum 



3- 35 



Wahnsinn beängstigenden Träumen, von 
Herzensnot und Seelenpein, von solcher 
Schlaflosigkeit, daß einem die Haare, Dornen 
gleich, zu Berge stehen? Haben sie jemals 
jene fürchterliche Langweile gefühlt, da ein 
Tag dem andern in allem gleicht, da es 
weder Freund noch Verwandten gibt, keinen 
Schoß, um darin schluchzend das müde 
Haupt zu vergraben, kein Ohr, einen Seufzer 
aufzufangen, keine Brust, sich zärtlich an 
sie zu schmiegen, keine Hand, die einem 
tätschelnd über das wirre Haar fährt, keinen 
Lichtstrahl, keinen einzigen Lichtstrahl. Ach, 
Margolith, du, du, meine Einziggeliebte! 

Margolith, Margolith! 

Februar 1893, Dorf N. 

. . . Jetzt ist mein Geheimnis entdeckt, 
aber kann ich dafür? 

Ich stand heute mit Sonnenaufgang auf, 
um der von der Weide zurückkehrenden 
Herde entgegenzugehen. Es war zu früher 
Morgenstunde. Der Himmel im Osten begann 
eben erst sich von der aufsteigenden Sonne 
zu röten. 

Unten im Tale waren schon sämtliche 
Bauern versammelt und wir warteten alle 
auf unsere Tiere, die nachtsüber zwischen 
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den Bergen weideten, wo das Gras bis ans 
Knie reichte. 

Sie kamen dahergetrabt, eilig von den 
Bergen herabgleitend und in einen Knäuel 
zusammengedrängt, während der Hirt, hart 
hinter ihnen drein laufend, sie mit seiner 
Peitsche anspornte. 

Noch von der Ferne unterschied ich unter 
der Menge von Köpfen meine „Margolith". 
Zum ersten Male sah ich sie so. Sie war ganz 
splitternackt, nicht einmal die Zügel hingen 
um ihren Hals. Ihr Fell schimmerte wie 
brauner Samt und war über und über mit 
Tautropfen bedeckt, die wie Perlen auf dem 
dunklen Untergrund blitzten. Ihr Schwanz 
hing züchtig und verschämt zwischen ihren 
Hüften und sie hüpfte und sprang auf eine 
sonderbare Art, da sie an allen vieren ge- 
bunden war. 

Ich ging auf sie zu. Sie erkannte mich, 
wieherte mir mit ihrer feinen, hellen Stimme 
einen Gruß zu. Aus ihren großen Augen 
sprach grenzenlose Liebe und ihr ganzer 
Kopf lachte und strahlte vor Freude. Sie 
näherte sich mir springend und legte ihren 
schönen Kopf auf meine rechte Schulter. 
Ihr aschgraues Kinn bebte und die einzelnen 
Haare um ihre Lippen stachen nach meinem 
Ohr und erregten einen angenehmen Kitzel. 
Ein warmer, betäubender Geruch von Berg- 
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pflanzen, von Pfefferminze und Feldblumen 
verbreitete sich um mich her, so daß ich von 
einem leichten Schwindel erfaßt wurde. Es 
war mir, als habe sich mein Gehirn ver- 
flüchtigt und in einen ätherischen Nebel auf- 
gelöst. Und völlig unbewußt hoben sich meine 
Hände und legten sich fest um ihren weichen 
Nacken und drückten ihn zärtlich an meine 
Brust. 

Als ich mich ermannte, war es bereits zu 
spät. Alle Anwesenden hatten es gesehen. 

* 

(Hier war wiederum eine unleserliche 
Stelle.) 

* 

April 1893, Dorf N. 

Drei Uhr nachts. Margolith ist dahin! 

Ich hatte eine schlaflose Nacht. Meine 
Kopfwunde verursachte mir unsägliche 
Schmerzen. Doch ich will versuchen, alle 
Einzelheiten des Vorfalles der Reihe nach 
niederzuschreiben. 

Gestern lag ich auf meinem Bette im 
Stalle. Alle Stallbewohner lagen hingestreckt 
und im Schlafe wiederkäuend. Auch mein 
Hirn begann sich zu umnebeln und ich fühlte, 
daß ich bald vom Schlaf übermannt werde. 

Plötzlich schlugen Glockentöne an mein 
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Ohr. Das waren deutliche Alarmrufe, die 
um Hilfe und Schutz flehten. Ich sprang 
von meinem Lager auf und stürmte hinaus 
auf die Straße. Der erste, dem ich begegnete, 
rief mir zu: 

— Geschwind, Michael! Überfall! . . . Man 
mäht unsere Felder! 

Die nur schwach beleuchteten Häuser 
begannen nacheinander schwärzliche Schat- 
ten auszuspeien. Die Pferde wieherten. Auf 
den Freitreppen standen die Frauen und 
flehten ihre die müden Tiere besteigenden 
Männer an, vorsichtig zu sein. Und als sie 
keine Antwort bekamen, gingen sie zurück 
in die Wohnung, holten die Gewehre und 
übergaben sie ihren Männern mit zitternden 
Händen. Die Schar verschwand in der 
Dunkelheit der Nacht, begleitet von den 
traurigen Blicken ihrer besorgten Ehehälften. 

Ich eilte in meinen Stall zurück, rüttelte 
Margolith auf und lief gleich wieder hinaus, 
mich einzureihen. Flinte und Patrontasche 
hingen kreuzweise um meine Schultern. 

Pfeilschnell flog Margolith dahin. Sie 
überholte die anderen Pferde und jagte allen 
voran dem Bestimmungsorte zu. Sie begann 
unruhig zu werden und dehnte die Nüstern. 
Unter ihren Hufen spritzte die Erde auf und 
hochaufgerichtet schnaubte sie nach Kampf, 
nach blutigem Kampf. 
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Ringsum herrschte undurchdringliche 
Finsternis. Das Krachen der Schüsse er- 
schütterte die Luft und die Kugeln flogen 
pfeifend dicht über unseren Köpfen. Im 
Herzen war etwas aufgeflammt. Das war 
keine Furcht. Nein; der Selbsterhaltungs- 
trieb war ganz verschwunden, wild raste 
das Blut in den Adern und rief Rachegelüste 
wach. Ein längst vergessenes Gefühl, ein 
Vermächtnis der Urahnen, roher Bewohner 
der Wüste und ungeschlachter Nomaden- 
horden erwachte und alle Sinne vereinigten 
sich wie in einem Brennpunkte auf dem 
einen Gedanken: hier hast du Flinte und 
Kugel, lege an, nimm die dort zwischen dem 
Getreide sich bewegenden dunklen Schatten 
aufs Korn, ziele genau nach ihrem Herzen 
und — schieße sie über den Haufen! 

Margolith hatte die Reihe der Reiter ver- 
lassen und, wie auf Flügeln getragen, war sie 
vorausgeeilt, den Räubern entgegen, die nun 
die Flucht ergriffen. Meine Genossen riefen 
mir warnend zu, doch ich konnte sie nicht 
mehr zurückhalten; ich mußte die Zügel los- 
und Margolith ihrem Schicksal überlassen. 
Sie hatte mir selbst während ihres wilden 
Dahinstürmens eine tollkühne Unerschrocken- 
heit eingeflößt. Ich fühlte, wie ich die Luft 
durchschnitt und zur Seite drängte. Da sie 
nicht besattelt war, empfand ich die Wärme 
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ihres Leibes und hörte zugleich, wie der 
Schaum aus ihrem Maul über ihren Hals hin- 
weg die Brust hinunterrann. 

Da stieg aus dem Getreide ein heftiger 
Knall empor und gleichzeitig sah ich in 
einer Entfernung von etwa hundert Schrit- 
ten einen schwarzen Schatten davonlaufen. 
Gleich darauf zuckte Margolith jäh zu- 
sammen und begann sich in einem Wirbel 
zu drehen. Und plötzlich stand sie still, hob 
den Vorderkörper, bäumte sich auf, stöhnte 
und — sank mit mir zu Boden. Ein heftiger 
Schlag gegen den Kopf raubte mir das 
Bewußtsein. Man fand mich und Margolith 
verblutend in der Nähe eines Felsens liegen. 

Margolith ist nicht mehr. 

Dort zwischen dem Getreide liegt sie ver- 
wesend im Sonnenschein, ein Raub der Raben 
und der Geier. 

Sie ist nicht mehr, ist nicht mehr. Wie 
werde ich diesen Verlust verschmerzen? 

* 

April 1893, Dorf N. 

Die Wunde an meinem Kopfe ist ver- 
narbt, aber das Sausen in den Ohren dauert 
fort. Es gibt Augenblicke, wo ich im Stalle 
wie wahnsinnig herumlaufe und es wirkt 
etwas in mir, das mich veranlassen könnte, 
alles um mich her zu zerstören und nieder- 
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zureißen. Und im Kopfe ist mir's, als stünde 
jemand da und risse mir bedächtig nach- 
einander Zahn um Zahn aus. 

Mai 1893, Dorf N. 

Glockenschläge, Pferdegetrapp, Flinten- 
schüsse — woher kommen diese? 
Und Margolith ist nicht mehr. 
Mai. 

Aha, jetzt weiß ich's. Jede Nacht mache 
ich es so. Das ist wundervoll, ein seltsames, 
ungewöhnliches Vergnügen. 

Gestern schlich ich mich heimlich aus dem 
Hause, die Flinte im Arm. Ich näherte mich 
sachte der Glocke und zog zweimal am 
Stricke, dann begann ich zu feuern: trach, 
trach! 

Wiederum erklangen an mein Ohr Hilfe- 
rufe, wiederum entstand ein Tumult, die 
kleinen Lichter in den Häusern blitzten 
neuerdings auf, das Wiehern der Pferde 
durchbebte die Luft, im Herzen erwachte 
von neuem das alte zerstörungslustige Ge- 
fühl, das Blut wogte wieder stürmisch in den 
Adern und heischte Rache, grausame, er- 
barmungslose Rache. 

Plötzlich umringte man mich von allen 
Seiten. Man fuhr mich wild an. Einer 
hatte bereits ausgeholt, mich ins Gesicht 

42 



Digitized by Google 



zu schlagen, und Reb Joakews Tochter 
schalt mich mit den schlimmsten Worten. 

Das stört mich nicht. Ich werde immer 
wieder ein und dasselbe tun. Jede Nacht 
wiederhole ich es regelmäßig. In meiner 
Tasche liegen noch zwanzig Patronen. 

Glockenschläge, Pferdegetrapp, Flinten- 
schüsse — oh, mein Kopf, mein Kopf! 

Als mein Wagen bei den Häuserreihen 
anlangte, war ich mit dem Lesen zu Ende. 
Irgend ein unangenehmes Gefühl bemäch- 
tigte sich meiner. Ich fürchtete mich, zu 
meinem Brotherrn zurückzukehren. 

Auf der Freitreppe stand Michael düster, 
wie immer, und schaute nach mir aus und 
als er bemerkte, daß ich die Arbeit fortzu- 
setzen gedenke, rief er mir zu: 

— Die Sonne ist ja längst untergegangen. 

Ich wandte mich nach dem Innern des 
Hofes und begann die Stricke und das Ge- 
schirr loszumachen. 

Da kam Michael abermals durch die 
Hintertür des Hauses, trat nahe zum Wagen 
und fing an, mir bei der Arbeit zu helfen. 
Ich war ganz verwirrt und seine Nähe flößte 
mir eine namenlose Furcht ein. 

Plötzlich kam er ganz dicht an mich 
heran und stand einen Augenblick mit ge- 
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senktem Haupte da, als wollte er sich längst 
Vergessenes wieder ins Gedächtnis zurück- 
rufen. Dann hob er seine Brauen, seine Stirn 
legte sich in tiefe Falten, die Haut seines 
Schädels und die Haare begannen zu zittern, 
sich fortzubewegen, die Schramme hinter 
seinem Ohr sich zu röten und anzuschwellen, 
und einen fremdartigen Ton anschlagend 
sagte er: 

— Du schonst die Tiere nicht . . . 
Und nach einer Weile fuhr er fort: 

— Ich hatte eine Stute . . . vor zwölf 
Jahren war es . . . sie hieß Margolith . . . 

Auf einmal brach er ab. Seine Gesichts- 
züge verzerrten sich sonderbar, wie bei je- 
mand, dessen Sinne nicht ganz in Ordnung 
sind, ein düsterer Schatten legte sich über 
sie und ein wildes, furchtbares Gelächter 
brach aus seinem Munde hervor. 

Darauf wandte er sich ab und verließ mit 
hastigen Schritten den Hof. 
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Heimweh. 

Das war vor vier Jahren, mitten im 
Herbst. Ich war damals ein arbeitsloser Tag- 
löhner und auf der Suche nach Arbeit. Da 
kam ich eines Tages nach einem mehrstün- 
digen, ermüdenden Marsche in einem Zentral- 
dorfe im Kreise Tyberias an, das mich auf 
den ersten Blick anlockte, so daß ich be- 
schloß, dort den ganzen Winter über zu 
bleiben. Das Dorf war in der ganzen Um- 
gegend das meist bevölkerte und in einem 
breiten, fruchtbaren Tale gelegen, das sich 
am Fuße eines hohen, massiven Berges aus- 
dehnte. 

Nachdem ich ein wenig ausgeruht hatte, 
fing ich nachmittags an, mich nach Arbeit 
umzusehen. Auf den Rat des Gastwirts, bei 
dem ich eingekehrt war, sprach ich zunächst 
bei einem der reichsten Bauern des Ortes 
vor, um mich ihm als Lohnarbeiter für die 
bevorstehende Pflügezeit anzubieten. 

Das Zimmer, in dem ich den Bauer traf, 
war geräumig und voller Menschen. Alle 
Stühle und Bänke waren besetzt von heimi- 
schen und fremden Bauern, die, durch den 
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Regen für kurze Zeit frei geworden, von den 
nahen Dörfern gekommen waren. Sie saßen 
alle mit entblößten Köpfen, mit den langen 
Füßen, die in hohen, ihre Schenkel bis zur 
Hälfte bedeckenden und mit gelblichem Kot 
bespritzten Stiefeln staken, unter dem Tische 
scharrend, und unterhielten sich lebhaft und 
mit Sachkenntnis über verschiedene Gegen- 
stände, die ihnen allen gleich bekannt waren, 
so daß sie mir wie Mitglieder einer großen 
Familie vorkamen. 

Die Bauern sprachen nach ihrer Art wirr 
durcheinander und mit lauter Stimme; jeder 
suchte seinen Nachbar zu überschreien und 
jeder blies während des Sprechens dichte 
Rauchwolken in die Luft. Sie hatten ihren 
Rausch noch nicht ganz ausgeschlafen 
und deshalb waren die Debatten etwas 
geräuschvoll und wenig zusammenhängend; 
sie sprachen über verschiedene Arbeits- 
weisen, ließen sich lobend über ihre Tiere 
aus, riefen sie mit sonderbaren drolligen 
Namen und setzten übertrieben große Hoff- 
nung auf die bevorstehende Ernte. 

Kaum hatte ich die Tür geöffnet und war 
hart an der Schwelle stehengeblieben, als 
alle Köpfe sich nach mir wandten. Ein hoher, 
breitschultriger Bauer, der am Tische den 
Ehrensitz einnahm, winkte mir mit der Hand, 
näher zu treten, und sagte: 
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— Was willst Du, Bursche? 
Ich erwiderte: 

— Der Gastwirt hat mich hergewiesen. 
Ich bin ein Taglöhner und suche Arbeit. 

— Ein Taglöhner, gut. Ich habe eben 
einen nötig. 

Aller Augen, jene kleinen, tiefliegenden, 
heimtückischen Augen, die wie Dornen 
stechen, bohrten sich tief in meine Gestalt 
ein, prüften und betasteten jedes meiner 
Glieder. Ich mußte ihnen gefallen haben, 
denn sie begannen mich mit Fragen zu über- 
häufen über meine Kenntnisse in der Feld- 
arbeit und über meine Bedingungen. Und 
nachdem wir uns über den Lohn und die 
anderen Forderungen verständigt hatten, 
kam der hohe Bauer auf mich zu und bot 
mir seine Hand zum Einschlagen mit den 
Worten: 

— Gegen Abend kannst Du antreten. 
Nahe vor Sonnenuntergang stellte ich 

mich bei meinem neuen Brotherrn ein. Er 
wartete auf mich am Tor, und als ich mich 
ihm näherte, rief er mir zu: 

— Nun komm, ich will Dir Dein kleines 
Reich zeigen. 

Wir gingen beide durch das Tor; er vor- 
aus, ich ihm nach. Wir passierten einen 
großen, geräumigen Hof, der von allen Seiten 
von Hühnersteigen und hohen und niedrigen 
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Schaf- und Rinderställen umgeben war und 
angefüllt mit Tränkrinnen von verschiedener 
Größe und Form, mit durchlöcherten alten 
Eimern und verrosteten Pflugeisen. Alles 
dies lag in großer Unordnung über den 
ganzen Hof verstreut und durcheinander 
gemengt. Zuletzt blieben wir vor einem 
Rinderstalle stehen, dessen Dach hoch über 
alle anderen Dächer ragte und vor welchem 
ein großer, vom Regenwasser durchnäßter 
Misthaufen lag. Wir traten geduckt durch 
das Pförtchen ein. 

Mein Brotherr sagte wiederum: 

— Das ist mein ganzer Besitz. 
Und nach einer Weile fuhr er fort: 

— Ich habe beschlossen, in diesem Herbst 
in vergrößertem Maßstabe zu arbeiten . . . 
habe mir ein neues Joch Ochsen angeschafft. 
Es stammt aus dem Norden, aus Damaskus, 
ein Prachtexemplar, ein Pärchen, „wie ge- 
schrieben steht". 

Vor mir standen zwei Ochsen von gleicher 
Größe, als wären es Zwillinge. Beide waren 
von der Höhe eines mittelgroßen Menschen 
und ihre Glieder so breit, stämmig, sehnig 
und gedrungen, daß, wären ihre riesigen 
Köpfe nicht so voll Ruhe und Demut ge- 
wesen, ich mich einfach gefürchtet hätte, in 
ihrer Nähe zu bleiben. In einiger Entfernung 
standen in demselben Stalle noch ein Rinder- 
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paar und einige Kühe. Das war eigene Zucht, 
einheimische, zwerghafte Rasse. Einjährige 
Kälber im Vergleich zu den Ankömmlingen 
aus Damaskus. 

— Na, wie denkst Du, werden sie den 
Pflug ziehen? 

Ich schüttelte bejahend den Kopf und 
ging, mein Gepäck zu holen und mich in dem 
Stalle für den ganzen Winter einzurichten. 
Im stillen freute ich mich auf die Aussicht, 
dieses gigantische Ochsenpaar unter meiner 
„Führung" zu haben. 

Als ich nun nachts begann, meinen neuen 
Pflichten nachzukommen, gewahrte ich 
plötzlich beim Füllen der Krippen, daß meine 
„Damaszener" das ihnen noch am Tage ver- 
abreichte Futter unberührt hatten liegen 
lassen. 

Beide standen sie auf ihren großen, 
dicken Beinen, die Köpfe nachlässig in die 
Krippen gesenkt und ihre runden, hellblauen 
Augen schauten sehnsüchtig und kummer- 
voll in die Ferne. 

Ich machte meinen Brotherrn darauf auf- 
merksam. Er schüttelte verdrießlich den 
Kopf. 

— Schon bald acht Tage, daß sie hier 
sind und haben noch kein einziges Mal 
ordentlich gefressen. Das sind Fein- 
schmecker, verwöhnte Bewohner der Berge, 
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gewohnt an Heu und Maulbeerblätter, unrl 
dieses zerriebene Stroh mundet ihnen nicht. 
Vielleicht, wenn Du ihnen zu trinken gibst, 
fressen sie dann besser. Aber Du wirst sie 
zur Tränke führen müssen. Aus dem Eimer 
trinken sie nicht. 

Ich tat, wie mir befohlen wurde. Ich 
machte ihnen die Halfter los und führte sie 
langsam hinab zur Quelle. Anfangs standen 
sie eine Zeitlang sinnend da, spitzten die 
Ohren und horchten auf das leise Gemurmel 
des Wassers; darauf senkten sie ihre 
Köpfe immer mehr gegen das Wasser und 
beschnüffelten es mit ihren Nüstern, als 
röchen sie daran und gingen mit sich zu 
Rate. So standen sie eine gute Weile, wan- 
kend, die Köpfe halb in das Quellwasser 
getaucht. Zuletzt hoben sie die Köpfe mit 
einer hastigen Bewegung in die Höhe, um- 
faßten alles ringsum mit einem tiefen, durch- 
dringenden Blick und fingen beide auf ein- 
mal an mit einer traurigen, herzzerreißenden 
Stimme fürchterlich zu heulen und zu brüllen, 
wobei sich ihre weit aufgesperrten Mäuler 
nach einer unbekannten Ferne hinstreckten. 

Ich stand neben ihnen und wußte nicht, 
wie mir geschah. Weshalb brüllten sie so? 
Sehnten sie sich in diesem Augenblick nach 
den üppigen und segensreichen Steppen von 
Damaskus zurück? Hatten sie sich in jene 
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schattenreichen Maulbeerwälder zurückver- 
setzt, unter deren Bäumen sie ihre Jugend- 
jahre verlebten? Erinnerten sie sich jener 
Tage, da sie, von Baum zu Baum wandelnd, 
sich an deren grünem, würzigem Laub und 
am saftigen Gras der Wiesen labten und aus 
den silberhellen Quellen, denen sie überall 
begegneten, ihren Durst stillten? 

Einige Augenblicke standen sie so und 
brüllten miteinander um die Wette, darauf 
wandten sie von selbst ihre Köpfe und schrit- 
ten langsam dem Dorfe zu. 

Ich führte sie zurück in den Stall, band 
sie an die Krippe fest und brachte ihnen 
feines, sauberes Stroh, zur Hälfte mit 
Wickenkörnern vermengt. Sie begannen in 
der Krippe herumzustöbern und herumzu- 
wühlen, lasen die Körner aus, versuchten 
sie zu kauen und wiederzukäuen, hörten 
aber bald wieder auf, streckten sich auf den 
Boden hin, und die Krippe blieb nach wie 
vor unberührt. 

Die Ochsen nahmen von Tag zu Tag ab. 
Sie wurden immer magerer und abgezehrter, 
so daß die Knochen hervorzuragen und 
die Bäuche eingefallen und schmal zu 
werden begannen. Mein Brotherr ging übel- 
gelaunt und mürrisch einher. Sachverständige 
wurden gerufen, alte Zigeuner befragt, man 
beratschlagte, ließ ihnen zur Ader, gab ihnen 
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verschiedene Arzneien, brannte ihnen den 
Bauch und den Nacken kreuzweise mit 
glühenden Eisen — alles vergeblich. Es blieb 
nur noch die eine Hoffnung übrig, daß nach 
Beginn der Arbeit sie sich vielleicht aus Not 
mit der Vergangenheit abfinden, den neuen 
Verhältnissen anpassen und schließlich doch 
anfangen würden, Stroh zu fressen. 

Einige Tage später gingen wir nach- 
mittags — am Morgen war die Erde noch 
zu feucht — hinaus zum Pflügen. Es war ein 
heiterer und warmer Tag, einer von jenen 
Wintertagen, die nach einer langen Reihe 
von Stürmen und Regengüssen ganz uner- 
wartet eintreten. Die Sonne, die hoch oben 
in weiter Ferne im durchsichtigen Blau des 
Himmels hing, der gleichsam in eine dünne 
Wasserfarbe getaucht zu sein schien, so daß 
der auch am Tage sichtbare Mond, bleich 
und verschlossen, sich wie der Zipfel einer 
verirrten Wolke ausnahm — diese Sonne 
überschwemmte mit einer Flut von Licht die 
in Vierecken über die Berghänge und Tal- 
flächen gezogenen Furchen, wo das Früh- 
gras bereits aus dem Boden hervorkeimte 
und die zwischen den Beeten aufgeworfenen 
aschgrauen und rötlichen Schollen in grüne 
und blauschwarze Farben kleidete. 

Ich spannte die „Damaszener" ins Joch 
und fuhr mit ihnen hinaus ins Feld. Absicht- 



lieh nahm ich ein lehmiges Grundstück vor, 
um es den Tieren recht sauer zu machen. 

Sie zogen gewohnheitsmäßig kräftig an. 
Viele Paare, die in der Nähe pflügten, konn- 
ten es den „Damaszenern" nicht nachtun, 
die alle an Größe übertrafen und an Kraft 
und Rüstigkeit, an Festigkeit und Gerad- 
heit der Schritte allen tiberlegen waren. 
Dazu spornte ich sie noch eifrig an. Ihr 
Körper begann sich reichlich mit Schweiß 
zu bedecken, so daß die rötlichen Haare sich 
zusammenklebten, ihr Atem wurde schwer 
und kurz und der leere Bauch ging wie ein 
Blasebalg auf und nieder. 

Nach eineinhalbstündiger Arbeit, als ich 
sah, daß sie den Pflug nur noch mit Auf- 
bietung ihrer letzten Kräfte zogen, wollte 
ich für kurze Zeit die Arbeit unterbrechen, 
um ihnen die Möglichkeit zu geben, sich ein 
wenig zu verschnaufen, aber mein Brotherr 
war entschieden dagegen. Er befahl mir fort- 
zufahren, damit die Tiere so müde würden 
wie nur möglich, und ich mußte ihm seinen 
Willen tun. 

Plötzlich standen die Ochsen still. Ich 
rief sie ermunternd an, aber sie rührten 
sich nicht. Ich erhob meinen Ochsen- 
stecken und ließ ihn einige Male mit voller 
Kraft auf ihre mageren, dürren Glieder 
niedersausen. Sie wandten die Köpfe, blick- 
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ten mit erloschenen Augen nach dem 
Schläger und blieben um sö hartnäckiger, 
wie festgenagelt, stehen. Mein Brotherr 
schrie mich von fern an und ich hieb aber- 
mals und mit noch mehr Kraft auf die armen 
Tiere ein. Diesmal zogen sie mit der größten 
Anstrengung und mit zitternden Füßen an, 
taten einige Schritte und hielten abermals 
inne. Plötzlich sank der eine, der in der 
Furche ging, zusammen und blieb mit dem 
Nacken im Joche hängen. Er begann zu 
zappeln und seine Augen glotzig aufzusper- 
ren und mühte sich vergeblich ab, seinen 
Kopf aus dem Joche loszukriegen, während 
ich verwirrt und ratlos dastand. 

Mein Brotherr, der in der Nähe pflügte, 
kam gelaufen, schlug das Joch entzwei 
und befreite den Kopf des Ochsen, der nahe 
daran war, zu ersticken. Nun streckte sich 
der Ochs seiner ganzen Länge nach aus und 
begann heftig und rasch zu atmen, Zug 
auf Zug. Dann sprang er jäh auf, als 
hätte ihn eine Wespe gestochen, hob den 
Schwanz, einen Halbkreis in der Luft be- 
schreibend, hoch und fing an, in wunder- 
lichen Sprüngen rings um den Pflug zu 
laufen. Darauf stand er einige Augenblicke 
lang mit gesenktem Kopfe still, roch, wie 
sinnend, an der Erde und wiederum nach 
einigen Augenblicken hob er den Kopf gegen 
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den Himmel, brüllte mit verdoppelter Kraft 
und fiel so schwer zu Boden, als wäre er ganz 
mit Blei angestopft; und der lockere, zer- 
bröckelte Boden sank unter der Wucht 
seines mächtigen Körpers tief ein. 

Als ich näher kam, sah ich, wie aus seinen 
Nüstern und Ohren geronnenes schwärz- 
liches Blut rann. Sein linkes Auge bewegte 
sich noch zitternd einige Sekunden lang, 
dann erlosch es ebenfalls. Er war verendet. 

Alle im Felde anwesenden Bauern ver- 
sammelten sich um den Kadaver, befühlten 
seinen Puls, schüttelten ihn, gössen ihm 
kaltes Wasser ins Maul und auf den Kopf, 
doch das war alles zu spät und zwecklos. 

Einer von den Bauern, ein Mann von 
niedrigem Wuchs und listigem, strengem 
Gesicht, flüsterte meinem Brotherrn ins Ohr: 

— Laß es sein. Hier ist nichts mehr zu 
machen. Du tätest besser daran, wenn Du 
beizeiten für den anderen, für den da, 
sorgtest. 

Die Versammelten verließen nun das Aas 
und traten an den Pflug, vor welchen der 
andere noch lebende Ochs gespannt war. Er 
stand zitternd da und man sah es ihm an, 
daß er das herabhängende und nieder- 
drückende Joch kaum noch zu tragen im- 
stande war. Auch an ihm waren deutliche 
Zeichen der drohenden Gefahr zu bemerken. 

55 



Digitized by Google 



In seinen Nüstern zeigten sich Blutstropfen. 
Mein Brotherr ging ratlos und verzweifelt 
umher und wußte nicht, was er anfangen 
sollte. 

Der untersetzte Bauer eilte zu seinem 
Pfluge, spannte das Pferd aus und, ohne 
jemand zu fragen, sprang er im Galopp dem 
Dorfe zu. Nach einer halben Stunde kam er 
zurück und mit ihm, auf dem Pferde reitend, 
der Schächter des Dorfes, dem das Ende des 
Schlachtmessers im Futteral unter dem 
Mantel hervorschaute. 

Niemand sprach ein Wort der Zustim- 
mung oder des Protestes. Stillschweigend 
begann man dem Ochsen die Füße zu binden. 
Er setzte sich nicht zur Wehr; im Gegenteil, 
schien zufrieden zu sein, daß man ihn auf 
die Erde niedergeworfen hatte. Darauf setz- 
ten sich ihm einige baumstarke Bauern auf 
den leeren, eingesunkenen Bauch und der 
Schächter fing an, ihm mit der Schärfe seines 
Messers über den Hals hin und her zu fahren. 

Plötzlich schnellte der Ochs empor, 
schleuderte die Bauern, die auf ihm saßen 
und ihn zur Erde drückten, zur Seite, 
zerriß mit einer raschen Bewegung und 
letztem Kraftaufwand die seine Beine um- 
schnürenden, vom Regen modrig gewor- 
denen Stricke und begann mit bluttriefendem 
Halse längs des Grundstückes zu rennen. 
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So lief er etwa eine Viertelstunde wie wahn- 
sinnig das Grundstück entlang, einen roten 
Streifen hinter sich zurücklassend. Als er 
im Laufen auf den im Felde liegenden 
Leichnam stieß, blieb er für einen Moment, 
nur für einen Moment lang, stehen und 
rannte dann unaufhaltsam weiter. Endlich 
ging ihm der Atem aus und er brach leblos 
zusammen. 

Einige neugierige Bauern näherten sich 
dem gefallenen Tiere und machten sich an 
ihm zu schaffen, die anderen gingen ruhig 
auseinander, jeder zu seinem Pfluge. 

Mein Brotherr tiberließ mir sein kleines, 
eingebornes Joch Ochsen mit dem Befehl, 
an seiner Statt die Arbeit fortzusetzen, und 
ging nach Hause. In seinen Augen standen 
die hellen Tränen. 

Am nächstfolgenden Tage arbeitete ich 
wieder auf demselben Felde, mein Brotherr 
war nicht da. Er blieb im Dorfe zurück, um 
das Fleisch des geschlachteten Ochsen, das 
man ihm nachts ins Haus gebracht hatte, zu 
verkaufen. Gegen Abend beeilten sich die 
Bauern, früher als sonst die Arbeit nieder- 
zulegen und nach Hause zu kommen, vom 
Geruch des gekochten und geschmorten 
Fleisches angelockt, der sich von Haus zu 
Haus verbreitete, wo die Frauen den ganzen 
Tag über geschäftig hin und her liefen. 
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Vom Felde zurückgekehrt, traf ich 
meinen Brotherrn mit seinen sechs kleinen 
Kindern, alle rot wie die Krebse, um den 
Tisch herum sitzen und vor jedem stand eine 
große Schüssel voll Fleisch, das man hastig 
und mit großem Appetit vertilgte. 

Mein Brotherr saß, wie immer, obenan. 
Sein sonnenverbranntes Gesicht war gerötet 
und seine kleinen Augen hatte er tief in die 
Schüssel hinein versenkt. Er hielt in der 
Hand einen fetten Genickknochen und mühte 
sich aus allen Kräften ab, aus der Knochen- 
höhlung das Mark herauszubekommen, indem 
er dabei ein kurzes, abgerissenes Schnarren 
hören ließ. 

Es herrschte eine lautlose Stille. Auch 
ich nahm nahe am Tische Platz, und als die 
Hausfrau meiner ansichtig wurde, beeilte sie 
sich, mir meine Portion vorzusetzen, indem 
sie mit ihrer weichen Stimme sprach: 

— Iß nur. Eine vornehme Mahlzeit das. 
Ist mich sehr teuer zu stehen gekommen. 

Mein Brotherr hob bei diesen Worten den 
Kopf in die Höhe, sah seine Frau lange un- 
verwandt an, dann ließ er ihn wieder sinken 
und begann von neuem an dem fetten Kno- 
chen zu saugen. 
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Das erste Grab. 



Wir saßen eines Abends bei einem Glas 
Tee und hörten der Erzählung eines Ge- 
nossen zu. 

„. . . Die Wohnhäuser" — begann er — 
„waren erst im Bau begriffen, die Ansiedler 
auf ihrem eigenen Grund und Boden noch 
nicht heimisch, denn er war erst vor kurzem 
seinen früheren Besitzern enteignet worden, 
und die Zahl der Reklamierenden und An- 
sprucherhebenden ziemlich groß. Das hatte 
Veranlassung zu rasch aufeinanderfolgen- 
den Überfällen und Zwistigkeiten gegeben, 
so daß wir unseres Lebens nicht froh 
wurden. 

Ringsum war noch alles öde. Ein ein- 
zelner, aus dünnen Brettern zusammenge- 
fügter Schuppen, mit roten Dachziegeln 
bedeckt, erhob sich mitten im weiten und 
flachen Tale, das sich dem Jordan entlang 
hinzog, so daß sein Ende am Rande des 
Horizonts den Fuß des hohen, zackigen 
Gileadgebirges berührte, das stets in einem 
veilchenblauen, wie Rauchwolken aufsteigen- 
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den Dunst gehüllt und hie und da an hellen 
Sommertagen mit dunklen Flecken betupft 
war, den Schluchten und Ritzen, die seine 
felsigen Abhänge zerklüften. 

Der Schuppen war von uns und allem, 
was zu uns gehörte, bewohnt. Zwei Drittel 
waren für die Tiere, der Rest für uns bestimmt. 
Dieser Wohnraum, der uns nur zur Nacht- 
herberge diente, war stets mit Bündeln, 
Gepäckstücken, Kissen, Kisten, Matten und 
Gewehren angefüllt. In einer Ecke, dort, wo 
eine große, von Mundvorrat, Töpfen, Kasse- 
rollen, Spirituslampen und allerlei Kochgerät 
strotzende Kiste stand, trennte ihn eine 
ebenso dünne Wand von einem kleinen 
Nebenraum, zu dem eine mit einem gelben 
Vorhang bedeckte Öffnung, gleichsam eine 
Tür bildend, führte. Hinter dieser Wand 
wohnte Sulamith, unsere Köchin, das einzige, 
die Bürde des Ansiedlerlebens mit uns 
teilende Frauenzimmer, ein wackeres Mäd- 
chen, das uns nach Männerart auf unseren 
Ritten begleitete und das unsere arabischen 
Nachbarn spöttisch „Halbmann" nannten. 

Sie war noch keine zwanzig Jahre alt, 
hochgewachsen, schlank, kerzengerade und 
selbstbewußt. Ihre Gesichtszüge waren nicht 
sonderlich schön, aber fein und weiblich 
und verrieten Geist und Edelmut und ihre 
großen, braunen, stets feuchtschimmernden 
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Augen schauten unter dunkeln und äußerst 
langen Wimpern hervor, die sich rasch 
hoben, wenn sie den Sprecher ansah. Nur 
auf ihren kleinen, zarten, spitz zulaufenden 
Händen, die einst rosig und weich waren, 
hatte das beständige Kochen und sonstige 
schwere Hausarbeit, der sie unausgesetzt mit 
Eifer oblag, deutliche Spuren in Form von 
Rissen, Schrammen und Brandflecken zu- 
rückgelassen. 

Und wir liebten sie, beteten sie an. 
Wir zwölf Genossen, alle sonnenverbrannte 
und robuste Kerle, die uns die schwere Ar- 
beit, die häufigen Scharmützel, die Notwen- 
digkeit, unsere Gewehre auch während des 
Schlafens zu tragen, die die genauen, dürf- 
tigen Lebensbedingungen, die furchtbare 
Einsamkeit, die Entfernung von der Kultur- 
welt, von irgendwie leidlichen Verhältnissen 
roh und hartherzig gemacht hatten, jedes 
milderen Gefühles bar und nur zu gefähr- 
lichen Abenteuern und allerlei tollkühnen, 
waghalsigen Unternehmungen geneigt, wir 
bärtigen, barfüßigen Burschen, die wie See- 
räuber oder wie die wilden Bewohner ent- 
legener Inseln aussahen — wir liebten alle 
Sulamith wie ein Mann, innig, von ganzer 
Seele. Wir liebten sie, so wie sie war, um 
ihrer Gutherzigkeit, ihrer selbstlosen Hin- 
gabe an jeden von uns, um jener eigen- 
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artigen Seligkeit willen, die ihr lustiges 
Wesen in unser düsteres, freudloses Leben 
hineingebracht hatte; wir liebten sie endlich *] 
ob ihres hellen, wohlklingenden und seelen- I 
reinen Gelächters, das die zartesten Saiten 
in unserer Brust erbeben ließ und uns die 
bösen, bitteren Stunden unseres elenden, * 
kümmerlichen und tödlich langweiligen Da- 
seins versüßen half. 

Eines Tages waren wir noch draußen im 
Felde, als die Sonne bereits längst unterge- 
gangen war. Wir trugen die Gerätschaften 
zusammen und kehrten nach Hause zurück. 
Die Flinte über der Schulter, die Zügel in der , 
Hand, die Füße zwischen den Stricken der 
Pferdegeschirre, wie in Steigbügeln steckend J 
und das Auge sehnsüchtig gegen das rote ] 
Dach gerichtet, das uns von der Ferne ent- 
gegenschimmerte, ritten wir auf unseren 
arbeitsmüden Tieren gemeinsam und lär- 
mend unserer Nachtlagerstätte zu, dichte 
Staubwolken hinter uns zurücklassend. 

Vor dem Schuppen machten wir halt, spran- 
gen fröhlich von den Pferden und wandten 
uns nach dem Wege zum Stalle. Plötzlich 
tauchte unser Genosse Amrom, der an jenem i 
Tage zurückgeblieben war, um Sulamith bei 
der Arbeit zu helfen, vor uns auf und sagte: 

— Macht kein Geräusch, Sulamith ist 
krank. 
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Wir verstummten augenblicklich. Es war 
jedem von uns, als sei ihm in der Brust eine 
Saite gesprungen. Einige Augenblicke stan- 
den wir sinnend da und eine schwere Wolke 
legte sich um unsere Stirn. Sulamith krank! 
Schon längst hatten wir es kommen sehen. 
Wir sahen ihre Schwäche von Tag zu Tag 
und von Stunde zu Stunde zunehmen; wir 
merkten, wie ihr zarter Körper zusehends 
einschrumpfte und zusammenbrach, wie ihre 
Wangen immer bleicher und hohler und ihre 
klaren Augen wie von einem feinen, geheim- 
nisvollen Schleier umflort wurden. Das alles 
sahen, wußten und fühlten wir, aber es war 
ihr immer gelungen, uns zu beruhigen. Sie 
hatte es, wie kein anderer, verstanden, uns 
die Sorge um ihre Gesundheit mit ihrer 
hellen, klangvollen Stimme, die sich so 
sonnig über unser lebensdurstiges Heim 
ergoß, einfach hinwegzulachen. 

Wir führten die Pferde in den Stall 
und begaben uns stillschweigend in unsere 
Wohnung. Im Zimmer waren schon Spuren 
von Sulamiths Erkrankung erkennbar. Die 
Unordnung und die drückende Schwüle 
waren groß. Auf dem Tische lagen Reste 
und Brosamen von der gestrigen Mahlzeit 
umher, die russigen Töpfe standen unge- 
scheuert auf dem kalten Herd, das Bettzeug 
lag zu einem Berge zusammengeballt und 
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die Luft war mit einem sauern, scharfen 
und üblen Geruch geschwängert. 

Leise auftretend, auf den Zehen, näherten 
wir uns ihr und erkundigten uns nach ihrem 
Befinden. Sie lag auf einem Brettergestell 
lang ausgestreckt, nur mit einem dünnen 
Lacken überdeckt, denn die Hitze im Zim- 
mer, wie in ihrem Innern, war groß, und die 
prächtigen Formen ihres schlanken Körpers 
quollen unter der leichten Decke hervor. Auf 
ihren bleichen Wangen brannte jetzt ein 
grelles Rot, flimmernd und schön wie das 
einer blühenden Rose, und um ihre ver- 
trockneten Lippen schwebte ein mildes 
Lächeln, als wollte sie damit die Unruhe, die 
sich unser aller bemächtigt hatte, ein wenig 
beschwichtigen. 

Einstimmig stießen wir alle hervor: 

— Sulamith, was ist Dir? Wie kam es 
nur so plötzlich? 

— Nichts — erwiderte sie mit einer weg- 
werfenden Handbewegung — nur ein leichtes 
Fieber! 

Wir standen um sie herum und schwie- 
gen. Kein Wort, kein einziger Laut entfuhr 
unseren Lippen. Ein namenloser Schmerz 
hatte uns ergriffen beim Anblick dieses lieb- 
lichen Geschöpfes, das wie ein Eichhörn- 
chen zwischen den Wänden unserer Woh- 
nung einherzuhüpfen pflegte, singend, 
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lachend, tändelnd und erheiternd, und nun 
ohnmächtig dalag, unbeweglich, sich selbst 
tiberlassen. 

Plötzlich richtete sie sich ein wenig auf 
und sagte: 

— Sterbe ich, dann . . . 

— Unsinn! — wandte einer von den Ge- 
nossen ein. 

Sie aber fuhr unbehindert fort: 

— Doch, doch ... es ist doch nicht aus- 
geschlossen . . . nicht ganz ausgeschlossen . . . 
dann möchte ich . . . aber ihr müßt mich nicht 
auslachen . . . möchte ich euch bitten, mich 
am Hügel beizusetzen, der mir stets so lieb 
war. Ihr wißt doch, jener Hügel dort am 
Jordan . . . 

Sie sprach diese Worte mit solchem Ernst 
und solcher Sicherheit, und in ihrer Stimme 
lag so viel schmachtende Sehnsucht, daß 
uns unsäglich bange wurde. Das Herz zog 
sich in verhaltenem Schmerz krampfhaft 
zusammen und eine unbestimmte Angst be- 
gann sich bei uns allen geltend zu machen. 
Endlich gewannen wir unsere Fassung 
wieder und brachen, wie auf Verabredung, 
in ein schallendes Gelächter aus. Und Am- 
rom, dieser korpulente Riese, fuchtelte mit 
seinen langen Händen in der Luft und schrie 
laut: 

— Sterben! . . . Hügel! . . . Albernes Ge- 
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schwätz! Morgen, Sulamith, treffen wir uns 
wieder am Herd! 

Allein Amroms Prophezeiung ging nicht 
in Erfüllung. Sulamith erschien am Morgen 
des folgenden Tages nicht am Herd. Um 
Mitternacht war eine Verschlimmerung ein- 
getreten. Die Temperatur erreichte eine be- 
drohliche Höhe und ihre Augen glühten wie 
heiße Kohlen. Eine Zeitlang wälzte sie sich 
unruhig hin und her, bald aber kam die Er- 
schöpfung, so daß sie bleischwer in den 
Kissen liegen blieb. Ihre Sinne verwirrten 
sich und sie stammelte leise unzusammen- 
hängende Worte. 

Wir waren ratlos und verzweifelt. Unsere 
steinharten Herzen zerschmolzen wie Wachs 
vor der höllischen Glut, die das zarte Wesen 
geradezu verzehrte. Wir wußten nicht, was 
anzufangen und liefen wie wahnsinnig im 
Zimmer hin und her. Und Sulamith lag 
da wie ein Klumpen, ohne Bewußtsein, mit 
entstelltem Gesicht. Endlich begannen wir 
ihr kalte Umschläge auf den Kopf zu legen, 
die ihr anfangs einige Linderung zu ver- 
schaffen schienen, denn in ihren Zügen 
malte sich Genugtuung und Zufriedenheit. 
Bald aber erwies sich auch dies als zwecklos. 
Sie wurde unruhig und schleuderte uns die 
nassen Tücher ins Gesicht. 

Die ganze Nacht hindurch war die Tem- 
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peratur unaufhörlich im Steigen. Wir standen 
zu zweit der Reihe nach neben ihr und be- 
dienten sie, alle paar Stunden einander ab- 
lösend. Vor tags, etwa eine Stunde vor 
Sonnenaufgang, besserte sich ihr Zustand 
ein wenig. Die Hitze hatte nachgelassen und 
das Bewußtsein begann allmählich zurück- 
zukehren. Eine Zeitlang lag sie ruhig, mit 
geschlossenen Augen, als ob sie schliefe. 
Auch der Ausdruck ihres Gesichtes bestä- 
tigte die augenblickliche Besserung. Plötz- 
lich schlug sie die Augen auf, hob den Kopf 
und blickte mit solchem Befremden um sich, 
als sei sie eben erst aus einer anderen, frem- 
den Welt gekommen, dann glitt ihr Kopf 
wieder auf das Kissen und sie schlief ein. 

Die aufgehende Sonne traf nur unser 
neun bei der Arbeit. Zwei von den Genossen, 
darunter Amrom, blieben bei Sulamith zu- 
rück, während der dritte nach dem nahe- 
gelegenen Dorfe eilte, den Arzt zu holen. 
Wir waren zwar, wie immer, ins Feld 
hinausgeritten, doch ganz ohne Lust. Nur 
um nicht Aufsehen bei den Nachbarn zu er- 
regen, die auf uns stets ein wachsames Auge 
hielten, waren wir gegen unseren Willen 
gezwungen, unser Heim zu verlassen und, als 
sei nichts geschehen, Ruhe zu heucheln. 

Es war ein trüber Tag, aber ein Gewitter 
stand nicht zu befürchten. Wir standen 
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mitten im Juli und das schwere Gewölk, das 
vom Süden her am Horizont heraufgezogen 
war, sowie jene Wolkenfetzen, die wie große 
Schneeflocken verstreut in der Luft hingen, 
waren nur Ausdünstungen des fernen Nil, 
der, wie alljährlich, aus den Ufern getreten 
war und Ägyptens Erde überschwemmt 
hatte. 

Wir pflückten den Sesam auf dem in der 
ganzen Umgegend einzigen Grundstück, 
dessen saftig grüne Farbe die Aufmerksam- 
keit auf sich zog, während die anderen Teile 
der weiten Ebene mit abgemähtem Getreide 
bedeckt waren, das, von der sengenden 
Sonne bereits gänzlich verdorrt, eine asch- 
graue Farbe angenommen hatte. 

Die Arbeit war unangenehm, aufregend 
und ermüdend. Es galt, die allerreifsten 
Stengel von den noch nicht genug reifen 
herauszulesen, sie einzeln abzupflücken, zu 
Garben zu binden und zu einem Haufen zu- 
sammenzuscharren. Und der Nachmittags- 
wind strich heulend über das Gelände hin, 
fegte die Stengel auseinander und blies 
feinen, ätzenden Staub in die Augen, so daß 
wir ungeduldig den Abend herbeisehnten. 
Und diesmal kehrten wir früher als sonst zu 
unserem Schuppen zurück. Die Sonne stand 
noch hoch am Himmel, als wir mit großen, 
eiligen Schritten den Heimweg antraten, und 
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die erste Frage, die über unsere Lippen kam, 
während wir noch in der Tür standen, war: 

— Wie geht's Sulamith? 

Amrom schüttelte wehmütig den Kopf. 

Wir traten bei Sulamith ein. Sie lag, wie 
gestern, auf ihrem Brettergestell ohne irgend 
welche Änderung zum Bessern; im Gegen- 
teil, ihr Gesicht schien noch mehr eingefallen. 
Der Arzt hatte Verschiedenes angeordnet, 
Arzneien zurückgelassen und dringend ge- 
raten, nach erfolgter Genesung den Ort un- 
bedingt zu verlassen. Aber Sulamith wehrte 
lebhaft ab. 

— Wenn ich gesund werde, bleibe ich 
hier! 

Beim Einbruch der Dunkelheit begann 
es wieder schlimmer zu werden. Mit der Ver- 
stärkung der Finsternis hielt die Erhöhung 
der Temperatur gleichen Schritt. Alles an 
ihr war helle Glut. Sie hatte gewaltigen 
Durst und verlangte jeden Augenblick nach 
Wasser. Und wenn man ihr willfahrte, er- 
faßte sie mit zitternden Händen das Glas, 
führte es dicht an den Mund und trank in 
langen Zügen hastig und mit großer Gier. 
Sie hatte wieder das Bewußtsein verloren 
und ihre Schläfen und die Grübchen hinter 
den Ohren hämmerten und bewegten sich 
auf und ab, auf und ab, mit ungewöhnlicher 
Schnelligkeit. 
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Es waren kritische, verhängnisvolle 
Augenblicke, denn der Arzt machte uns auf 
die Möglichkeit eines Herzschlages gefaßt. 
Wir handfesten Burschen nahmen sie in un- 
sere starken Arme und wickelten ihren win- 
zigen, von der furchtbaren Hitze schier auf- 
gezehrten Körper nach ärztlicher Vorschrift 
in von kaltem Wasser durchtränkte Tücher. 
Darauf gaben wir ihr die Arznei. Wir taten 
alles, was in unseren Kräften lag, das ge- 
liebte Mädchen den Krallen des Todes zu 
entwinden, doch vergeblich — es half nichts. 
Der Zustand wurde von Minute zu Minute 
bedenklicher. Das innere Feuer schien wie 
mit tausend Zungen an ihr zu lecken und 
das Blut in ihren Adern sieden zu machen. 
Alle Augenblicke erwachte sie, umklammerte 
mit beiden Händen ihren Hals und rief in 
einem schnarrenden, röchelnden Ton unauf- 
hörlich: 

— W — a — ss — e — r, o W — a — ss — e — r! 

Nach Mitternacht wurde sie etwas ruhiger 
und wir atmeten erleichtert auf. Ein Funke 
von Hoffnung glimmte von neuem in un- 
seren Herzen. Nicht für einen Moment lang 
wandten wir unsere Blicke von Sulamiths 
Gesicht ab, die mit weit geöffneten Augen 
dalag und mit solcher Seelenruhe vor sich 
hinschaute, als träumte sie von einer Welt 
voll Pracht und Glückseligkeit. 
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Sie war in jenen Augenblicken ent- 
zückend, bezaubernd, zum Anbeten schön. 
In ihrem Blick lag eine überirdische, himm- 
lische Ruhe, wie die Wirklichkeit ihres- 
gleichen nicht aufzuweisen hat. Und wir 
konnten uns an diesem Anblick gar nicht 
sattsehen, konnten diese übernatürliche 
Schönheit nicht genug bewundern. Insbe- 
sondere Amrom zitterte am ganzen Körper 
vor lauter Freude und aufkeimender Hoff- 
nung; und rings umher herrschte eine laut- 
lose Stille, so daß jeder von uns das Pochen 
seines eigenen Herzens vernehmen konnte. 

Etwa eine halbe Stunde lag sie traum- 
versunken, ohne sich zu rühren. Plötzlich 
erwachte sie, raffte sich, wie von einer un- 
sichtbaren Kraft gestoßen, auf und begann 
die Arme auszubreiten, den Hals zu recken, 
an der entblößten Brust herumzuzerren und 
mit Händen und Füßen um sich zu schlagen. 
Zuletzt sank sie schwer hintenüber, dehnte 
sich ihrer ganzen Länge nach schräg über 
dem Lager aus, stieß leise einen erstickten 
ächzenden Ton hervor und — verstummte. 

Niemand wußte genau, was vorgefallen 
war. Es kam uns vor wie ein böser Traum, 
wie eine abschreckende nächtliche Vision. 
Sulamiths Gesicht blieb ruhig und aus ihm 
sprach wonnige Seligkeit. Nur ihre Augen 
waren jetzt unter den langen Wimpern ge- 
ll 
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schlössen. Und dennoch . . . dennoch war es 
uns, als habe sich etwas ungewöhnlich 
Schreckliches, etwas Niederschmetterndes 
vor unseren Augen abgespielt. Ein dumpfes 
Angstgefühl krampfte unsere Herzen zu- 
sammen, ein Frost schüttelte unsere Glieder 
und unsere Zähne schlugen laut aneinander. 

Einer von den Genossen trat an sie heran, 
nahm ihre Hand in die seine und befühlte 
ihren Puls. Er hatte bereits zu schlagen 
aufgehört, obwohl der Körper noch warm 
war. Er fuhr erschrocken zurück und ließ 
ihre Hand los. Sie fiel schlaff, wie gelähmt, 
auf die leichte Decke nieder. 

Als Amrom dies bemerkte, stöhnte er 
wild auf, stieß uns alle heftig zur Seite, 
stürmte hinaus, holte zwei Pferde aus dem 
Stalle, hing sich das Gewehr um und jagte 
pfeilschnell in die finstere Nacht hinaus. 

Wie versteinert standen wir anderen um 
sie herum. In den Herzen verspürten wir 
einen brennenden Schmerz, als habe ein 
wildes Tier seine scharfen Zähne hineinge- 
schlagen. Wir riefen sie beim Namen, 
schrien, richteten einen wüsten Lärm an — 
sie hörte uns nicht und antwortete nicht. 
Zuletzt begannen wir sie zu rütteln, anfangs 
ganz vorsichtig mit den Fingerspitzen, dann 
immer stärker und stärker — es ließ sich 
kein Lebenszeichen an ihr wahrnehmen. Und 
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während der Berührung fühlte man schon, 
wie ihr Körper nach und nach erkaltete, 
indes am Halse dunkle Flecke erschienen. 

Nach Ablauf von zweieinhalb Stunden 
kam Amrom mit dem Arzt auf zwei schweiß- 
triefenden Pferden angeritten. Dieser trat ins 
Zelt, sah ihr eine Zeitlang ins Gesicht, be- 
fühlte den Puls, untersuchte das Herz und 
wies endlich mit der Hand nach den blauen 
Flecken am Halse, einige unverständliche 
Worte in einer uns fremden Sprache mur- 
melnd, und wandte sich dann bedauernd an 
uns. 

— - Ich komme leider zu spät. 
Nach einer Weile fuhr er fort: 

— Und wo wollt ihr sie zur ewigen Ruhe 
betten? 

Amrom beeilte sich zu antworten: 

— Hier. 

— Soll ich euch vielleicht Leute aus 
meinem Dorfe schicken? 

Amrom erwiderte abermals: 

— Ist nicht nötig. Wir besorgen alles 
allein. 

Der Arzt schüttelte verwundert den Kopf, 
sprach aber kein Wort. Und nach einiger 
Zeit, als die Sonne im Osten bereits begonnen 
hatte, den Himmelsrand zu röten, verab- 
schiedete er sich und ging davon. 

Die ersten Lichtstrahlen drangen durch 
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das breite Fenster. Der Morgen war an- 
gebrochen. Jenseits des Vorhangs, der 
jetzt herabgelassen war, schlief Sulamith 
ihren letzten, bis in die Ewigkeit währen- 
den Schlaf. Was war da zu tun? Wir 
wußten, daß wir jetzt nur wimmern und weh- 
klagen konnten, daß uns nichts weiter 
übrigblieb, als der beengten Brust durch 
Heulen und Winseln Luft zu machen, nichts, 
als in ohnmächtiger Wut unsere Kleider zu 
zerreißen und alles um uns her zu zerstören 
und zu vernichten — aber alles in und um 
uns war wie erstarrt; die Hände hingen wie 
gelähmt, schlaff und lässig herab; in der 
Brust war es eiskalt, kein Rachegefühl, kein 
Protest regte sich; das Auge war wie aus- 
gebrannt; die Trauer legte sich bleischwer 
aufs Hirn und ließ keinen Gedanken auf- 
kommen; und das Herz tat so weh, so weh! 

Ein, zwei Stunden saßen wir da, ein jeder 
in seiner Ecke zusammengekauert und seinen 
düsteren Gedanken nachhängend. In der an- 
stoßenden zweiten Hälfte waren die Tiere 
unruhig geworden, schrien laut nach Futter, 
aber niemand achtete darauf. So saßen wir 
eine geraume Zeit, das Auge unverwandt 
auf den Vorhang gerichtet, flehend, hoffend, 
manchmal gleichgültig die gelben Blumen 
betrachtend, die auf dem Vorhang der Länge 
nach abgebildet waren. 

74 



Digitized by LjOOQle 



Plötzlich stand Amrom auf und sagte mit 
zitternder Stimme: 

— Wer von euch will mich zum Hügel 
begleiten? Die anderen könnten inzwischen 
hier Ordnung machen. 

Ich und noch zwei Genossen traten zu 
Amrom, gingen mit ihm hinaus, die Spaten 
zu holen, und begaben uns gemeinsam zum 
Hügel. 

Der kleine Hügel lag hart am Jordan und 
das auf ihm wuchernde Gestrüpp rankte sich 
weit über den Fluß hinaus, so daß es auf ihm 
zu kriechen schien. An seinem Fuße plät- 
scherte der Jordan, schmiegte sich lieb- 
kosend an ihn, bespülte ihn mit seinen 
kristallreinen Wellen, überall glitzernde 
Tropfen zurücklassend, die im üppigen Ge- 
sträuch hängen blieben und, von der Sonne 
beschienen, in den herrlichsten Farben 
strahlten, befruchtete seinen Boden, so daß 
er das ganze Jahr hindurch grün blieb. 
Und über seine Kuppe hinweg winkte von 
drüben her die Kinereth in ihrer ganzen be- 
zaubernden und stolzen Pracht. 

Wir machten uns unverzüglich an die 
Arbeit. Sie vollzog sich flink und mit 
schönen, rhythmisch abgemessenen Bewe- 
gungen. Wir waren geübte Leute. Für 
Hunderte von Oliven- und Orangenbäumen 
hatten wir mit eigenen Händen Gruben ge- 
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graben. Die Grabscheite wurden emporge- 
hoben, einen Moment lang in der Sonne 
blitzen gelassen, dann regelmäßig nieder- 
gesenkt und in den mürben, saftigen Boden 
hineingetrieben. Grauschwarze, mit Gras be- 
deckte Erdschollen, wie behaarte Schädel 
aussehend, wurden nacheinander hinausge- 
schleudert und die Grube wurde immer tiefer 
und tiefer. 

Nach vollendeter Arbeit gingen wir 
ungesäumt zum Schuppen zurück. Dort 
herrschte bereits volle Ordnung, die Betten 
waren gemacht, die Diele gescheuert und 
eine Art heiliger Trauer hatte auf alles, was 
sich im Zimmer befand, seinen Stempel ge- 
drückt. 

Niemand hatte Anordnungen erteilt, alles 
hatte sich von selbst gemacht. Wir holten 
Wasser, rissen einen Zaun nieder, fertigten 
eine Bahre an und erledigten alles übrige, 
was noch sonst nötig war. 

Als wir mit den Vorbereitungen zu 
Ende waren, trat Amrom zunächst an den 
Vorhang, zog ihn in die Höhe und näherte 
sich der Leiche. Wir folgten ihm nach, 
hoben sie auf, wuschen sie, legten ihr reine 
Kleider an und hüllten sie zuletzt in ein 
weißes Tuch. Darauf trugen wir sie hinaus 
und legten sie auf die Bahre. Dies alles 
wurde mit besonderer Sorgfalt und Gewandt- 
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heit vollbracht, ohne Hast und Überstürzung, 
keine Bewegung war wankend und unsicher, 
keine Hand zitterte. 

Da rief einer von den Genossen: 

— Ich denke, es wäre gut, für alle Fälle 
unsere Gewehre mitzunehmen. 

Der zweite meinte: 

— Du hast recht. Die Halunken haben 
schon etwas gewittert. Sie lungern überall 
herum und schnüffeln wie die Spürhunde. 

Die Flinten wurden geholt und umge- 
hängt, die Bahre auf die Schultern gehoben 
und der Trauerzug setzte sich in Bewegung. 
Wir schritten rüstig vorwärts, hoch aufge- 
richtet, als trügen wir einen Siegeskranz. 
Es herrschte eine feierliche Stille, keiner 
gab einen Laut von sich. Die Bahre ging 
abwechselnd von Achsel zu Achsel über, 
bis wir am Hügel anlangten. 

Mit einem Gefühl von Ehrfurcht und 
stiller Andacht senkten wir Sulamith in die 
Gruft hinab. Alle faßten wir an, jeder hielt 
es für seine Pflicht, mit Hand anzulegen. 
Nachdem der steif gewordene Leichnam tief 
unten eine ewige Ruhestätte gefunden hatte, 
begannen wir das Grab zuzuschütten und 
nach Ablauf von wenigen Minuten erhob 
sich am Hügel eine kleine, von beiden Seiten 
abschüssige Anhöhe, die sich von dem sie 
umgebenden Grün merklich abzeichnete. 
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Die letzte Scholle türmte sich auf dem 
frischen Grabe. Wir umstanden es still- 
schweigend. Die Sonne war, groß und rund, 
zum Rande des Horizonts herabgeglitten. 
Von ferne leuchtete die Kinereth in einem 
rosigen Schein auf. Die Wellen des Jordan 
röteten sich, schwatzten und murmelten leise 
und zitternd. Ringsherum war es schauerlich 
still und wir standen wie festgenagelt, wie 
kalte Marmorblöcke, und bewegten uns nicht. 

Plötzlich begannen Amroms Schultern zu 
beben, die über denselben hängende Flinte 
tanzte hin und her, sein Gesicht wurde gelb 
und entstellt, seine Augen blutrot und unter 
seinem langen Schnurrbart hervor brach er 
in ein ersticktes, kurz abgebrochenes 
Schluchzen aus. 

— S — u — 1 — a — m — i — th! 

Und er warf sich seiner ganzen Länge 
nach über das Grab und bedeckte es mit 
seinen Küssen. 

Da lief endlich das Maß über und der 
so lange zurückgehaltene Schmerz entlud 
sich in einem allgemeinen Wehklagen. Wir 
weinten nicht, denn der Tränenquell war ver- 
siegt, wir heulten und brüllten. Wir waren 
nahe daran, uns die Brust zu zerfleischen, 
das Herz herauszureißen und es weithin weg- 
zuschleudern. Wir waren nahe daran, über 
das Grab herzustürzen, mit unseren Nägeln 
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die frisch aufgeschichtete Erde zu zerwühlen 
und Sulamith, unsere liebe Sulamith, zurück 
ans Licht hervorzuholen. Es erwachte in uns 
das Verlangen, uns die Haare auszuraufen 
und den Leib zu zerfetzen, um den Schmerz 
nur noch ins Unendliche zu erhöhen. 

Etwa eine Stunde später kamen wir zu- 
rück zu unserem Schuppen, ganz elend und 
zerschlagen, mut- und fassungslos. Wir traten 
ein, konnten es aber im Zimmer nicht lange 
aushalten, es umgab uns dort eine er- 
drückende, beängstigende Leere. Wir gingen 
bald wieder hinaus, ließen uns jeder verein- 
zelt in einer Ecke nieder, wie verwaiste, der 
elterlichen Obhut und Fürsorge beraubte 
Kinder. 

Die Nacht hatte ringsum alles in undurch- 
dringliche Finsternis gehüllt. Das Gilead- 
gebirge verschwand ganz darin. Nachtvögel 
zogen ihre Kreise dicht über unseren Köpfen. 
Von weiter Ferne tönte das Getrapp einer 
Kamelkarawane herüber. Sanft und lieblich 
floß der Jordan dahin, eine erhabene stille 
Trauer um sich breitend, die bis zum Ohn- 
mächtigwerden ermattend wirkte. Ein end- 
loser Friede, liebespendend und liebever- 
langend, ergoß sich in die Herzen und machte 
sie bis zum Überströmen voll. Und die ganze 
Ebene und alles in der Runde, die Berge, die 
Täler, die Seen, die Ströme und die Flüsse 
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— alles, alles umschlang die Seele und ver- 
schmelzte sich mit ihr zu einer großen 
Einheit. Diese alles umfassende Liebe 
stählte den erschlafften Arm und flößte 
neues Leben in das erkaltete Blut. Und 
sehnsuchtsvoll schmachtend schwamm der 
Blick, eine Stütze suchend, im uferlosen Luft- 
meer lange, lange dahin, bis er sich zuletzt 
auf jener Anhöhe dort am Jordan fest- 
ankerte, auf Sulamiths Grab, dem ersten 
Grab." 
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Eine Schreckensnacht. 

Der heiße Junitag ging zu Ende. Die 
große, rote Sonnenscheibe fiel auf einmal 
vom Firmament herab, als hätte sie sich von 
ihm losgerissen, und verschwand rasch hinter 
dem am Ufer des Ozeans gelegenen Euka- 
lyptuswäldchen. Zum letzten Male leuchtete 
die glatte Oberfläche des Meeres hell auf, 
sich langsam und behaglich wiegend im 
dämmerigen Schein des bunt gefärbten 
Himmelszeltes — leuchtete auf und erlosch. 
Ringsum war es ganz still geworden. In 
den Höfen standen die Bäuerinnen über 
ihre Kochherde gebeugt und fachten mit 
Federfächern die glühenden Kohlen an, 
damit das Abendessen schneller gar werde, 
während ihre wohlbeleibten, dickwanstigen, 
zum größten Teil aus dem gesegneten Ru- 
mänien eingewanderten Männer, ohne Röcke, 
die Hemdärmel bis hoch über die Ellenbogen 
aufgestreift, die haarige, vom Fett sich fal- 
tende Brust weit entblößt, auf den nach der 
Straße hinaus liegenden Veranden saßen und 
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sich aus den brummenden Teemaschinen 
die Gläser füllten, die sie dann allmählich 
leerten. 

Von drüben, von den Berghängen und 
Getreidefeldern her, begann eine sanfte 
Brise herüberzuwehen, weich wie Samt, 
reichlich mit Feuchtigkeit getränkt und ge- 
schwängert von den Düften wohlriechender 
Kräuter — dem berauschenden, dem nahen 
Sumpfgelände entsteigenden Moderduft der 
dort üppig wuchernden Gewächse, vermengt 
mit dem würzigen Hauch der wilden Rosen, 
deren Gesträuch sich bescheiden aus der 
Tiefe zwischen den Felsenklüften empor- 
rankt, der Ader einer still dahinrieselnden 
Quelle folgend. 

Und dieser berauschend süß wirkende 
Abendzephir schien in Begleitung von irgend 
etwas schwärzlich Düsterem herbeigesäuselt, 
zu sein, das immer mehr um sich zu greifen 
und alles einzuhüllen begann, das ganze Dorf 
„Sichron" mitsamt seinem Zubehör, so daß 
man es bis in den letzten Winkel empfand: 
bald, bald bricht die Nacht ein. 

Plötzlich entstand zwischen den Hühner- 
steigen eine große Verwirrung. Gackernd 
und schreiend flog das Hühnervolk in die 
Höhe, fiel bald ermattend auf den Erd- 
boden zurück, versuchte sich ein paarmal 
nacheinander wieder emporzuschwingen, bis 
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es sich zuletzt ruhig auf die Stangen nieder- 
ließ, den ausgestreckten Hals wieder ein- 
ziehend, um den Kopf zwischen den Flügeln 
zu verstecken und einzuschlummern. Und 
die Pferde wie auch das gesamte Hornvieh, 
die das ganze in dieser Zeit des Überflusses 
ihnen verabreichte Futter restlos verzehrt 
hatten, fingen an, sich vergnüglich an den 
Krippen zu reiben, unaufhörlich mit den 
massiven Ketten klirrend. 

Um diese Zeit trat Naamon, der Dorf- 
wächter, ein junger Mann von mittlerem 
Wuchs, hager, mit einem auffallend ernsten 
und schweigsamen Gesicht, umrahmt von 
wirrem, zerzaustem Haar, aus einem am 
Dorfende gelegenen niedrigen Hause, be- 
grüßte seine verwitwete Hauswirtin, die 
ihm sein in ein rotes Tuch gewickeltes Essen 
.herausreichte — und begab sich, wie all- 
abendlich, auf seinen Wächterposten. 

Die Flinte über der Schulter, den breit- 
randigen Hut auf dem Kopfe, ging er mit 
großen, schweren Schritten durchs Dorf, mit 
den benagelten Schuhen geräuschvoll gegen 
die spitzen Steine des Straßenpflasters 
schlagend, und ließ seine Blicke über die 
in schwarzes Dunkel gehüllte Häuserreihe 
gleiten. Aus jedem der Fenster schaute der 
Kopf eines jungen Mädchens hervor, nach- 
lässig hingelehnt auf einen entblößten run- 
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den Arm, dessen blendende Weiße die Auf- 
merksamkeit auf sich zog. 

Hin und wieder wurde ihm ein Wort zu- 
geworfen, leise ausgesprochen mit weicher, 
sanfter Stimme, die in den Wellen der mit 
linder Abenddämmerung gesättigten Luft 
herzinnig nachzitterte. 

— Schalom, Naamon. 

Er schüttelte den Kopf, lachte, wie 
verschämt, in sich hinein und entgegnete: 

— Schalom! 

Und setzte seine Wanderung mit den- 
selben schweren und gemessenen Schritten 
fort, bis er an sein Ziel, die Dreschtenne, 
gelangte. 

Gleich nachdem er den großen, geräu- 
migen Platz betreten hatte, der über und 
über mit Garben verschiedenen Getreides, 
Bohnen und Wicken besät war, die im Däm- 
merlicht der hereinbrechenden Nacht den 
Eindruck erweckten, als wenn sie zu einem 
einzigen großen Klumpen zusammengewach- 
sen wären, begann er seine erste Runde zu 
machen, besserte im Gehen hie und da am 
Zaun eine durchbrochene Stelle aus, die ihm 
verdächtig erschien, und prüfte mit geübtem 
Auge das im Laufe des Tages neu hinzuge- 
kommene Getreide und die Wandlung, die 
mit der Tenne in den paar Stunden vorge- 
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gangen war, während welcher er geschlafen 
hatte. 

Darauf näherte er sich einem der Ge- 
treidehaufen, bohrte in denselben ein tiefes 
Loch, löste das Täschchen mit dem Mund- 
vorrat von seinem Gürtel, schob es in die 
Höhlung und ließ sich selbst neben dem 
kleinen Schober niedersinken, während er 
prüfend die Augen nach dem Himmel empor- 
hob, der bereits voller Sterne hing, die wie 
silberweiße Blasen auf der dunkelgrauen 
Oberfläche eines Flusses an stillen, wolkigen 
Sommertagen glitzerten. 

Es war Neumond. Nur für einige Augen- 
blicke erschien die Mondsichel wie ein feiner 
Goldstreifen am Himmel und verschwand 
sofort. Die sich immer mehr verdichtende 
Finsternis sank bleischwer auf die müde 
Erde herab, die Sterne zitterten, ihre kurzen, 
lauen Strahlen verschmolzen miteinander 
und es war, als höre man ihr fahles Licht 
leise und mysteriös sich regen, ähnlich 
dem geheimnisvollen, stummen Krabbeln 
im Innern eines Ameisenhaufens. 

Es dauerte nicht lange, so kam eine 
Gruppe junger Männer und Mädchen lärmend 
dahergezogen, sämtlich Bewohner von „Sich- 
ron", eingeborene Kinder des Dorfes, die 
gewohnheitsmäßig jeden Abend einen Spa- 
ziergang nach der Tenne machten. Zunächst 
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ließen sich Schritte und das Rascheln von 
Frauenkleidern hören, dann folgte ein Durch- 
einander von groben männlichen und feinen 
weiblichen Stimmen in mannigfachen Ton- 
arten, mit welchen die lustige Gesellschaft, 
schon von weitem ihr Erscheinen ankün- 
digend, sich jetzt geräuschvoll durch das Tor 
drängte. Man nahm auf einem der Getreide- 
haufen Platz, dessen Spitze nun infolge der 
ihn umwogenden bauschigen Röcke von 
weißem Linnen schneeweiß erglänzte, wie 
der Gipfel des Hermon in einer finstern März- 
nacht, und die gewohnte Abendbelustigung 
mit den üblichen Nummern: Gesang, Ge- 
lächter und Geschwätz nahm ihren Anfang. 

Die Stimmen wurden immer lauter. Die 
jungen Leute versteckten sich hinter den 
Schultern ihrer arglosen Gefährtinnen und 
stießen sie von hinten an, daß sie kreischend 
von den abschüssigen Getreidehaufen herab- 
rutschten. 

So hatte beinahe zweieinhalb Stunden, in 
wilder Ausgelassenheit und unter allerlei 
mutwilligen Streichen die fröhliche Jugend 
ihren Übermut ausgetobt. Der jubelnde Lärm 
hörte während der ganzen Zeit nicht für 
einen Augenblick auf, die Luft zu erschüt- 
tern. Endlich, nachdem sie sich müde ge- 
schrien hatten, fingen sie an, sich paarweise 
zu zerstreuen, ließen sich vereinzelt hier und 
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dort auf den Getreidehaufen nieder und ver- 
hielten sich ruhig und stillschweigend. Nur 
von Zeit zu Zeit brach bald von der einen, 
bald von der anderen Ecke ein Jüngling oder 
ein Mädchen in ein schallendes Gelächter aus. 

Während der ganzen Dauer dieses ge- 
räuschvollen Spektakels lag Naamon, im 
vollen Bewußtsein, daß andere jetzt für ihn 
wachten, ruhig ausgestreckt, als ob er 
schlummere. Erst als die letzten Schritte der 
Spaziergänger in der Ferne verhallten, raffte 
er sich auf, warf die Flinte um die Schulter 
und begann zwischen den Garben langsam 
auf und ab zu gehen. 

Seine Gangart war jetzt leicht, be- 
dächtig. In einen schwarzen Mantel gehüllt, 
bewegte er sich sachte vorwärts, indem er 
seine Augen nach allen Seiten wandte, mit 
jenem spähenden Blick, der sich bemüht, zu 
sehen, ohne selbst gesehen zu werden, und 
mit jenem zaghaften Gefühl gespannter Er- 
wartung, das der beständige Argwohn bei 
solchen nächtlichen Rundgängen unbewußt 
im Herzen aufsteigen läßt und fortwährend 
wach erhält. 

Nachdem er seine zweite Runde vollendet 
hatte, ging Naamon, wie es stets feeine Ge- 
wohnheit war, zum Tor der Tenne hinaus, 
setzte sich auf einen der Steine und steckte 
seine Pfeife in Brand. Es war kurz nach 
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Mitternacht, im Dorfe lag bereits alles im 
tiefen Schlafe. Zuweilen tönte von dorther 
der abgerissene Schrei eines Esels oder 
das Winseln eines weinerlichen Hundes 
zu ihm herüber. Von weiter Ferne sausten 
dumpfe Schüsse durch die Luft, ohne daß man 
wußte, woher sie kamen und wem sie galten. 
Ein leichter Wind hatte den Staub aufge- 
wirbelt, die Eukalyptusbäume und Akazien 
auf dem gegenüberliegenden Friedhofe, die 
sich wie dicke, schwarze Flecke vom dtistern 
Hintergrunde der Nacht abhoben, lispelten 
einander geheimnisvoll zu und der Marmor 
der Grabsteine schimmerte zwischendurch in 
einem sonderbaren schaurigen Zwielicht. 
Die Stoppelberge jenseits des Tores schienen 
einander bebend zuzunicken und die Sterne, 
jene unabsehbare Sternen weit, die im fernen 
Luftraum ihr eigenartiges Leben führt, ver- 
mehrten sich zusehends bis ins Unzählige. 

Plötzlich glaubte Naamon ganz in der 
Nähe ein Geräusch von Schritten zu ver- 
nehmen und bevor er noch Zeit hatte, im 
Dunkeln etwas zu unterscheiden, wuchs vor 
seinen Augen die Gestalt eines Menschen 
empor, als habe sie jemand mit einem Schlage 
aus dem Boden gestampft. 

Er erschrak und rief: 

— Wer da! 

Obgleich er mit seinem Blicke die un- 
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mittelbare Nähe des Menschen erfaßte, sah 
er von ihm fast gar nichts. Er hörte nur kurze 
Lachläufe vor sich herrollen, gleich darauf 
fühlte er eine große, schwere Hand auf seine 
Achsel niedergleiten und der Mann sprach: 

— Hab' keine Angst, Freund. Das bin 
ich, Ephraim. 

Und in demselben Augenblicke fuhr er 
fort: 

— Und Du stehst noch immer Wache bei 
den Toten, hi, hi. — Und er wies mit der 
Hand nach dem Friedhof hinüber. 

Ephraim war ein hoher, kräftiger Bauer, 
der bereits sein sechzigstes Lebensjahr zu- 
rückgelegt hatte. Er stand in jenem Alter, 
wo der Schlaf bereits den Menschen zu fliehen 
beginnt, zumal wenn er sein ganzes Leben in 
rastloser Arbeit verbracht und viele schwere 
Erlebnisse hinter sich hat. Ephraim hatte 
die Gepflogenheit, nach Mitternacht aufzu- 
stehen und eine Zeitlang spazieren zu gehen. 
Das tat er so Nacht für Nacht, als sei es seine 
Absicht, mit den paar Jahren, die er noch 
zu leben hatte, sparsam umzugehen, und als 
fürchte er sich, in Unterwäsche, mit geschlos- 
senen Augen und bewußt- und gefühllos im 
Bette zu liegen, was ihn an den nahen Tod 
erinnerte. 

Er blieb hart neben Naamon stehen, ließ 
sich von ihm ein Streichholz geben, zündete 
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sich die Zigarette an, die er im Munde 
stecken hatte, und ließ sich mit ihm in ein 
Gespräch ein, wobei er ein Bild nach dem 
anderen aus seinen Jugendjahren vor Naa- 
mon aufrollte, Erinnerungen aus längst ver- 
gangener Zeit, da er selbst bei der Ver- 
waltung angestellter Wächter war und 
durch unbewohnte Einöden auf unfahrbaren 
Wegen hatte wandern müssen. Und aus 
seinen Worten klang es wie verhaltener 
Verdruß und unterdrücktes Murren, als 
sehnte er sich zurück nach jener Vergangen- 
heit, die für ewige Zeiten verronnen war. 

Dann seufzte er leise auf, reichte Naamon 
zum Abschied die Hand, tat einige Schritte 
vorwärts und drehte sich gleich wieder gegen 
Naamon um, indem er in ernstem Tone 
warnend sagte: 

— Nun, Freund, nur genau aufgepaßt. 
In einer Nacht, wie diese, gibt es mehr Diebe 
als Mücken. Wir kennen das. 

Naamon erwiderte: 

— Wahrhaftig, eine ungewöhnlich finstere 
Nacht. 

Und Ephraim fügte hinzu: 
— Ja, ja . . . ungewöhnlich. Sagte ich's 
doch. 

Er ging davon. Wiederum ließen sich 
Schritte vernehmen, diesmal aber ver- 
liefen sie sich im Dunkel der Nacht. Dann 
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erdröhnte in der Luft das Knattern eines 
Tores, das von innen zugezogen wurde, wie 
das durch öffnen eines Krans verursachte 
Aufbrausen eines Wasserstrahls, und wieder 
war alles finstere, lautlose Stille. 

Naamon blieb auf seinem Platze sitzen 
und begann im Dunkeln um sich zu spähen, 
indem er dieses mysteriöse Raunen der 
Nacht, das ihn von allen Seiten umgab, in 
sich einsog und unaufhörlich auf sich 
wirken ließ. Plötzlich wurde er ein wenig 
unruhig. Weshalb? Er wußte es selber nicht. 
Es hatte etwas Peinliches an sich, so 
ganz mutterseelenallein hier zu sitzen und 
diesen kurzen, bruchstückartigen Halblauten 
zu lauschen, die der Gehörsinn kaum aufzu- 
fangen vermag und deren Ursprung unbe- 
kannt ist. Er fuhr sich mit der flachen Hand 
über die Stirn und sprach hörbar zu sich 
selbst: 

— Wahrhaftig, eine ungewöhnlich fin- 
stere Nacht. 

Darauf begann er die Asche aus seiner 
Pfeife zu entfernen, indem er mit dem 
Pfeifenkopf gegen einen Stein schlug, stopfte 
sie frisch und — steckte sie an. Er tat nach- 
einander ein paar tiefe Züge und blies den 
Rauch in Ringelchen vor sich hin, in der 
Absicht, seine Gedanken auf andere Gegen- 
stände zu lenken, es ging aber nicht. 
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Er hob den Kopf und schaute um sich. 
Es war alles wie früher. Dieselbe Finsternis 
schlug ihm voll ins Auge, daß er sich wie 
blind vorkam. Die Bäume setzten ihr un- 
heimliches Geflüster fort. Der Sand unter 
seinen Füßen, mit zerwühltem Stroh und 
zerhackten Stoppeln vermengt, bewegte sich 
und gab leise knisternde Laute von sich. Die 
Luft war inzwischen etwas feuchter gewor- 
den und all die von weit her kommenden 
Töne umwallten ihn nach wie vor. 

Er hatte so mit der größten Anstrengung 
seiner Sehnerven eine gute Stunde lang vor 
sich hingeschaut und gespannt aufgehorcht. 
Diese gedämpften Laute hatten ihn mit einer 
förmlichen Flut von sonderbaren Gelüsten 
Übergossen, über deren Beschaffenheit er 
sich keine Rechenschaft geben konnte und 
die in seinem Hirn eine große Verwirrung 
anrichteten. Seine erstarrten Glieder be- 
gannen unter dem taudurchnäßten Mantel 
langsam zu zittern und seine Haut zog sich, 
wie von einem Schauer durchrieselt, zu- 
sammen. 

Er fragte sich selber: 

— Soll das Furcht bedeuten? 

Und er lachte laut auf, sprang in die 
Höhe, griff nach der Flinte und begann in 
der Tenne mit dem gewohnten spähenden und 
forschenden Schritt sich behutsam vorzu- 

92 



Digitized by Google 



tasten, wie wenn er jemandem auflauere, um 
sich über ihn zu stürzen. Er hatte bereits 
die Hälfte der Tenne zurückgelegt, als er 
sich von allen Seiten von Strohhaufen und 
Garben verschiedener Form und Größe um- 
geben sah. Hier war die Finsternis etwas 
von goldig fahl flimmernden Streifen, welche 
die Getreidehaufen um sich verbreiteten, ge- 
lichtet und hie und da huschten Johannis- 
käfer zwischen den Sangen, wie grünliche 
Lichtpunkte, wie die Blicke einer Natter. 

Plötzlich stockte sein Herz, als ob er 
etwas erwarte, seine Ohren hörten nicht auf 
zu saugen und zu schlürfen und über seinen 
ganzen Körper lief ein Zittern. Es kam ihm 
vor, als höre er Schritte ganz in der Nähe. 
Er wandte seinen Kopf, sah über die eigene 
Schulter hinweg nach hinten, gewahrte aber 
nichts. Er setzte seine Wanderung langsam 
fort und gebrauchte dabei noch größere Vor- 
sicht, indem er seine ganze Aufmerksamkeit 
darauf richtete, was hinter seinem Rücken 
vorging. Das Geräusch ließ sich von neuem 
hören, folgte ihm dicht auf dem Fuße, als 
wäre es an seine Fersen gebunden. Er er- 
bebte abermals, fuhr hastig herum, suchte 
mit seinem scharfen Wächterauge neuerdings 
die Finsternis zu durchdringen, in der Hoff- 
nung, etwas zu erhaschen, doch vergeblich. 

Eine Weile blieb er so regungslos stehen, 
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dann fuhr er sich mit der Hand über die 
Stirn, die unter den perlenden Schweiß- 
tropfen brannte, und sprach zu sich selbst 
mit gebrochener Stimme: * 

— Ich bin heute wieder so aufgeregt. Ich 
fürchte, das verdammte Fieber hat mich 
wieder gepackt. 

Er schaute zum Himmel empor, und als 
er sah, daß vom Großen Bären nur noch die 
drei letzten Sterne geblieben waren, mut- 
maßte er, daß es zwei Uhr nach Mitternacht 
sei, und beschloß, zu jenem Getreidehaufen 
hinzugehen, wo er vorhin das Essen ver- 
steckt hatte, um einen Imbiß zu sich zu 
nehmen. 

Er schloß für einen Moment lang die 
Augen, um sich genau über den Ort zu orien- 
tieren, an dem er sich befand, dann raffte 
er sich auf und näherte sich mit festen und 
großen Schritten dem Getreidehaufen, zupfte 
von demselben einen Arm voll Stoppeln, die 
vom Nachttau feucht geworden waren, ab, 
holte seine Tasche hervor, setzte sich ge- 
mächlich hin und begann sein Brot zu ver- 
speisen. 

Er aß, aber ohne sonderliche Lust, als 
habe er den ganzen Appetit verloren. Seine 
Kauwerkzeuge arbeiteten lässig, das Brot 
zerbröckelte und fiel ihm in Krumen auf den 
Mantel herab. Der ganze Eßprozeß war ihm 
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diesmal zuwider, als hätte man ihn ge- 
zwungen, gegen seinen Willen irgend eine 
schwere Arbeit zu verrichten; und im Munde 
fühlte er einen bitteren Geschmack, wie wenn 
man ihn mit irgend welchem feuchten, brei- 
igen Stoff ausgepicht hätte. 

Schließlich wurde ihm die Sache zu arg 
und er schleuderte unwillig das Essen weit 
von sich weg, hob es aber gleich wieder auf, 
steckte es in die Tasche und brachte aus 
einer Ecke des Getreidehaufens einen ange- 
tauten, eiskalten Wasserkrug zum Vorschein 
und begann in großen Zügen zu trinken, bis 
er den Krug bis auf den Grund geleert hatte. 

Als sein Durst gestillt war, spuckte 
er aus vollem Munde aus, streckte sich • 
seiner ganzen Länge nach am Fuße des 
Getreidehaufens hin und vergrub seinen 
Kopf tief, tief in die Stoppeln, in der Absicht, 
einzuschlafen. Es ging nicht. Zwischen den 
Sangen wimmelte es von Insekten, die un- 
aufhörlich krochen, summten und zirpten. 
Er begann nun absichtlich dem Treiben 
dieses Ungeziefers zuzuhören, um sich zu 
zerstreuen und die ihn beunruhigenden Ge- 
danken auf etwas anderes hinüberzuleiten. 
Es waren da verschiedene Arten vertreten. 
Kleine und große Mücken und Ameisen von 
jeder Gattung, allerlei Kriech- und Kerbtiere 
krochen rings um ihn her, rüttelten und 
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wühlten im Stroh herum, flogen auf und ab, 
einige von ihnen setzten sich auf seinen 
Nacken und bohrten ihm ihren Stachel tief 
ins Fleisch, spazierten ihm juckend auf Hals 
und Wangen umher und setzten ihm arg zu. 

Plötzlich wurde er von einer Erschütte- 
rung in der Luft aufgeschreckt. Es war, als 
würde etwas hin und her geschleift. Er riß 
mit einem wilden Ruck den Kopf in die Höhe 
und lauschte. Nichts war passiert. Im Gegen- 
teil. Jetzt war die Stille noch vollkommener 
denn zuvor: kein Windchen wehte, kein 
Baum rührte sich — alles befand sich in 
einem Zustand der Erstarrung, wie er nur in 
dunklen Juninächten etwa eine Stunde vor 
Tagesgrauen eintritt. Die Getreideschober 
lagen, als wären sie aus Erz, sie regten und 
bewegten sich nicht. 

Naamon blieb sitzen, den Körper auf 
beide Arme gestützt, die er nach hinten zu 
gegen die Erde gestemmt hatte, das Gesicht 
nach oben gerichtet, den Mund weit aufge- 
sperrt und die Ohren gespitzt, als wollten 
sie etwas auffangen, sich an etwas fest- 
saugen. 

Einige Minuten verrannen in anhalten- 
dem, eifrigem Lauschen. Die Stille ringsum 
war fortdauernd erstickend schwer. Doch 
plötzlich entstand unweit des Getreide- 
haufens, wo Naamon sich befand, von neuem 
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ein Geräusch. Diesmal hörte er es ganz deut- 
lich, dieses wunderliche Schaben, wie wenn 
eine Schlange sich kriechend fortbewegt. 

Er stand sachte auf, griff nach seiner 
Flinte, beugte den Oberkörper zur Erde 
herab und begann wiederum angestrengt zu 
horchen. Jetzt war es für ihn kein Zweifel 
mehr, daß etwas in der Tenne herumschlen- 
dere, mit leisen, vorsichtigen Schritten, 
schleichend, wie ein Dieb. 

Naamons Herz stand einen Moment lang 
still. Doch bald fing es an heftig zu pochen, 
mit jenen häufigen, unmittelbar aufeinander- 
folgenden Schlägen, die durch den Körper 
einen Schauder jagen, daß er bebend zusam- 
menzuckt. Gleich darauf ermannte er sich, 
umklammerte fest den Flintenkolben und 
schob sich, wie ein Fuchs, auf den Zehen, 
leise gegen die Stelle vor, woher ihm das 
Geräusch zu kommen schien, bis an einen 
der Schober am äußersten Ende der Tenne, 
hart am Zaun. 

Auf einmal hielt er inne. Er sah rings 
umher nichts, aber er fühlte auf eine un- 
mittelbare Weise ganz in seiner Nähe die 
Anwesenheit eines lebenden Wesens und 
hörte ganz deutlich, wie es die Garben mit 
Gewalt aus dem Schober herausriß. Er legte 
sich neben einem der Getreidehaufen in den 
Hinterhalt und wartete noch einige Augen- 
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blicke, um sich zu vergewissern. Als nun das 
Geräusch auch dann nicht aufhörte, warf er, 
um in seinen Bewegungen unbehindert zu 
sein, mit raschem Griff den Mantel ab, legte 
den Finger auf den Hahn des Gewehres, tat 
springend einen Schritt vorwärts und rief 
mit fester Stimme: 
— Wer da! 

Niemand antwortete. Er wiederholte die 
Frage, bekam wiederum keine Antwort. Als 
er auch zum dritten Male auf seinen schar- 
fen Zuruf ohne Antwort blieb und anstatt 
dessen vor seinen Augen irgend ein schwärz- 
licher Gegenstand an ihm vorbeihuschte, der, 
die Luft durchschneidend, mit einem Satze 
hinter dem jenseits des Zauns befindlichen 
Drahtverhau verschwand, so daß die Drähte 
schwirrend auseinanderfuhren — überlegte 
er nicht lange, sondern drückte los, ein-, 
zwei-, dreimal, bis er sämtliche Kugeln ab- 
gefeuert hatte. 

Polternd, wie Hagelkörner, die gegen ein 
Ziegeldach schlagen, flog die letzte Kugel 
dahin und fiel, als wäre sie mitten in ihrem 
Lauf abgeschnitten worden, in einiger Ent- 
fernung nieder. Unmittelbar darauf hörte er 
einen Gegenstand schwer zu Boden sinken. 
Ein kurzer, gellender Schrei, wie der eines 
verwundeten Tieres, durchschnitt die Luft, 
und dann wurde es ganz still. 
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Naamon verharrte noch eine Zeitlang, auf 
seine Flinte gelehnt, in seiner früheren Stel- 
lung, während seine aufgerissenen Augen 
weit aus den Höhlen hervortraten und sich 
immer noch vergeblich abmühten, die 
Finsternis zu durchdringen. So lauschte er 
angestrengt eine längere Zeit ohne Unterlaß, 
bis ihn ein Schwindel erfaßte und aus den 
Augen die hellen Tränen zu laufen be- 
gannen. Er sah aber trotzdem nichts, und 
je mehr er seine Augen anstrengte, um 
so verschwommener und unklarer wurde 
alles um ihn herum, als hätte man ihm 
einen dicken schwarzen Vorhang vor die 
Augen gehängt. Endlich übermannte ihn eine 
große Müdigkeit. Er kletterte die Spitze des 
Schobers hinauf, lud die Flinte von neuem 
und nahm eine abwartende Haltung an, in- 
dem sein Blick unverwandt an dem Punkte 
haften blieb, von woher nach dem Schießen 
der seltsame dumpfe Schrei zu ihm ge- 
drungen war. 

Ringsum war es still, mausestill und 
schwül zum Ersticken. Auf einmal tauchte 
eine kühle Luftwelle auf, strich leise über 
die Wipfel der Getreideschober hin und ver- 
schwand; nach einem Augenblick folgte eine 
zweite und fegte schon etwas wirbelig durch 
die Tenne, dann eine dritte, eine vierte und 
so ohne Unterbrechung in einem fort; und 
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ein frischer, duftgeschwängerter Zephir er- 
hob sich und peitschte die umherliegenden 
Stoppelreste mit solcher Gewalt gegen die 
Getreideschober, daß sie wie losgerissen und 
sich zu bewegen schienen. 

Da erbebte etwas dort jenseits des Zauns, 
wie das erste Erwachen eines Vogels in den 
Zweigen, dann folgte ein leiser Seufzer, 
wie der eines Kindes, das vom vielen Weinen 
müde wurde, und es trat wieder lautlose 
Stille ein. 

Naamon fühlte, daß ihm die Haare zu 
Berge standen. Sein Blick hing noch unver- 
wandt an demselben Punkte, er wollte ihn 
abwenden und vermochte es nicht, als hielte 
ihn eine geheime Kraft fest. 

Der Seufzer quoll von neuem auf, leise, 
gedämpft, als käme er aus der Brust eines 
Menschen, den man am Halse würgt. Naa- 
mon fühlte das Blut in seinen Adern er- 
starren. Er erhob sich und wollte hingehen 
zu der Stelle, woher diese Seufzer so geister- 
haft schaurig tönten, aber seine Beine ver- 
sagten ihm den Dienst. Da das Stroh unter 
seinen Füßen ganz durchnäßt war, glitt er 
aus und kollerte langsam den Abhang des Ge- 
treideschobers hinunter, als sinke er in einen 
Abgrund, dessen Tiefe unergründlich ist. 

Er fühlte jetzt, wie das Blut ihm nach 
dem Kopfe stieg, wie es, gleichsam einen 
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Ausweg suchend, ihm in die Schläfen drang, 
daß sie mächtig anschwollen. Eine eigen- 
artige Wärme, die jedes Glied einzeln 
durchschauerte, überflutete seinen Körper. 
Er wollte die Augen schließen, aber die 
Lider gehorchten ihm nicht, so daß er gegen 
seinen Willen fortfahren mußte, zu schauen, 
bis ihm die Augen von Blut überliefen. Sein 
Verstand verdüsterte sich, seine Sinne ent- 
wichen ihm und es war ihm, als wäre das 
Hirn ausgetrocknet und verraucht. Nur 
seine Ohren sogen unermüdlich die Seufzer 
ein, die ununterbrochen von jenseits der 
Tenne herüberhallten: 

«Ja ... ja ... bo ... ja • ■ ■ 

Und so in einem fort, in einem fort. 

Mittlerweile begann die Morgenröte sich 
aus dem Dunkel herauszuschälen. Die Bäume 
nickten lebensvoll mit ihren Wipfeln nach 
allen Seiten. Die Sangen rieben sich nach 
wie vor gegeneinander und schienen herum- 
zukriechen wie lebende Wesen. In den Höfen 
wurde es lebendig. In weiter Ferne schlug 
ein Hahn mit den Flügeln und krähte. 

Ephraim trat um diese Stunde an seinen 
Fensterladen, stieß ihn von innen auf, atmete 
mit voller Lunge die frische Morgenluft ein, 
zog sich eilig an und ging nach dem Hofe. 
Darauf band er die an die Leitern eines 
Wagens festgebundenen Pferde los und 
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schritt, seine Tiere nach sich nachziehend, 
zum Tor hinaus. 

Als er bei der Tenne anlangte, graute 
bereits der Tag und das Morgenlicht begann 
sich immer mehr über die Erde zu verbreiten. 
Er wandte seinen Kopf dem Friedhofe zu 
und als er Naamon, der um diese Zeit 
rauchend auf dem Zaun des Friedhofes zu 
sitzen pflegte, nicht gewahrte, zog er seine 
Stirn in Falten, schüttelte verwundert den 
Kopf, ließ die Pferde stehen, trat ins Innere 
der Tenne und rief: 

— Naamon, he, Naamon! 

Plötzlich stand er still und stieß einen 
leichten Schrei aus. Vor ihm lag Naamon 
quer hingestreckt neben einem der Getreide- 
haufen mit stramm gereckten Beinen, die 
Flinte unter dem Arm, das Gesicht flammend 
rot, die Augen blutunterlaufen und mit einem 
Blick, der gleichzeitig gläsern starr und 
wahnsinnig schien, ohne mit einer Wimper zu 
zucken und nach einem Punkte hinstierend, 
dort jenseits des Zauns. 

Unwillkürlich folgte Ephraims Blick dem 
Naamons und er fuhr erschrocken zurück. 

Jenseits des Zauns, in einer Entfernung 
von etwa fünfzig Schritten, lag der Körper 
eines Menschen mit dem Gesicht erdwärts, 
Burnus und Turban beiseite geschoben. In 
seinen Armen hielt er einige Strohbündel, 
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die er mit Aufbietung seiner letzten Kräfte 
fest an sich drückte, und aus seiner Schulter 
nahe der linken Achsel klaffte eine tiefe 
Wunde, aus der reichlich das Blut quoll und 
seine Kleider rot färbte. 

Plötzlich begann der Körper sich zu 
rühren. Dann hob er mit sichtlich großer 
Anstrengung den Kopf, ließ ihn einen Augen- 
blick lang in der Luft hängen und umfaßte 
alles ringsum mit einem trüben Blick, wie 
ein von seinem Herrn gezüchtigter Hund. 
Endlich sank der Kopf schwer zurück, 
während aus dem schlammbedeckten Munde 
ein kurzer Seufzer hervorbrach. Er blieb 
erstickt zwischen den Strohbündeln stecken, 
die er mit beiden Armen umschlungen hielt 
und fest an seine Brust preßte, in der der 
letzte Herzschlag verstummte. 
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In mondheller Nacht. 

Als die Arbeiter des Dorfes zur späten 
Nachmittagsstunde mit den ersten mit 
Bohnen schwerbeladenen Wagen vom Felde 
heimgekehrt waren, trat gleich der gerade 
in der Scheune anwesende Aufseher, ein 
junger Blondin von niedriger Statur, von 
Jugend auf mit der Landwirtschaft vertraut 
und seinem Beruf ganz hingegeben, zu einem 
der Wagen, holte aus demselben eine Hand- 
voll brauner Stengel hervor und unterzog 
sie einer sorgfältigen Prüfung. Da er sich 
überzeugte, daß die Hülsen zum größten 
Teil trocken und gespalten waren, so daß 
sie während der Fahrt infolge des Umher- 
geschleudertwerdens ihres Inhalts beraubt 
wurden und die Frucht verloren ging, befahl 
er, die Arbeit während der heißen Tageszeit 
zu unterbrechen und sie erst nach Mitter- 
nacht bei hellem Mondschein wieder aufzu- 
nehmen, wenn die Garben vom Nachttau an- 
gefeuchtet und durchweicht sein würden. 

Die Arbeiter nahmen den Befehl wohl- 
wollend auf, machten sich fleißig an das Ab- 
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laden der Wagen und begaben sich darauf 
in langer Reihe hintereinander nach ihren 
Wohnungen. 

Und zur Abendzeit, nahe vor Sonnen- 
untergang, fehlte diesmal das so fröhliche 
und geschäftige Leben, das an jedem Abend 
nach der Heimkehr vom Felde den Hofraum 
erfüllte. Diesmal sah alles feiertäglich aus. 
Vernachlässigt standen die Leiterwagen in 
der Mitte des Hofes, die Pfähle schräg her- 
untergelassen, und daheim lagen die Arbeiter 
auf ihren Betten ausgestreckt in tiefem 
Schlaf, schnarchend und tief atmend, um 
sich durch die genossene Ruhe für die be- 
vorstehende Nachtarbeit vorzubereiten. 

Die zuerst erwachte, war — Esther. Leise 
und heimlich schlüpfte sie aus ihrer Kam- 
mer, während ihre drei Freundinnen noch 
schliefen, ging mit leichten Schritten sachte 
zur Stalltür und klopfte heftig an. 

Der Stallwächter, der in einer der leeren 
Krippen schlief, drehte sich einigemal auf 
dem Strohbündel um, das ihm zugleich auch 
als Decke diente. Als nach einigen Minuten 
das Klopfen sich wiederholte, stand er plötz- 
lich auf, schob geräuschvoll den Riegel 
beiseite, zog mit aller Kraft die Tür nach 
innen und, Esther gewahrend, starrte er 
sie verblüfft mit seinen blauen, wässerigen 
Augen an. 

105 



Digitized by Google 



Über Esthers Lippen flog ein Lächeln, 
hinter dem sie ihre Verwirrung verbarg. 
Dieses Lächeln galt dem Wächter zugleich 
als Mahnung, daß es Zeit sei, die Ochsen an- 
zuspannen, und sein Gesicht erheiterte sich. 
Mit einem Satz war er bei der Ochsenreihe, 
die an der langen, dunklen Stallwand sich 
hinzog, suchte sich ein bundscheckiges Paar 
heraus und führte es ins Freie. Esther folgte 
ihm auf dem Fuße und beide schickten sich 
stillschweigend an, die Hälse der Ochsen in 
das an der Wagendeichsel befestigte Joch 
hineinzubringen. Als sie damit zu Ende waren 
und das Ochsenpaar vor dem Wagen ge- 
spannt stand, demütig und mit zur Erde ge- 
senkten Köpfen, da das Joch ihnen auf die 
grauen, kerbigen Nacken drückte, verließ 
Esther den Stall, die Tür hinter sich offen 
lassend, und leise und heimlich, wie sie ge- 
kommen, kehrte sie nach dem Hofe zurück. 

An einer schattigen Stelle in der Nähe 
des Wohnhauses blieb sie stehen. Dort lag 
auf einer breiten Matte ein junger Mensch 
und schnarchte laut. Er war ungefähr drei- 
undzwanzig Jahre alt, brünett, von wohlge- 
bildetem Äußern, mittlerem Wuchs und 
stählernen Muskeln. Er hielt beide Hände 
über der entblößten, sonnenverbrannten, 
fast bronzefarbenen Brust verschränkt. Vom 
Halse fiel ihm ein blaues Bändchen herab, 
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das vom vielen Schweiß und Schmutz wie 
Pechdraht aussah, daran hing ein kleines 
Medaillon von der Form eines Herzens, das 
ein Mädchenbildnis enthielt. Das war das 
einzige Andenken, das ihm seine vor zwei 
Jahren verstorbene Braut hinterlassen hatte, 
und er bewahrte es wie ein Kleinod. In 
diesem Augenblick hielt er es fest zwischen 
seinen Fingern, während unter seinem langen 
krausen Schnurrbart ein leises Lächeln her- 
vorquoll. 

Esther kniete vor ihm hin, als wäre sie 
von einer mächtigen Kraft niedergedrückt 
worden. Einige Augenblicke betrachtete sie 
sein offenes, breites Gesicht. Sie betrachtete 
es mit ihren kleinen, scharfen Augen, aus 
denen List und unbeugsamer Wille leuch- 
teten, mit jenen tiefblickenden, bis ins 
Innere der Seele dringenden Augen, die nur 
Frauen eigen sind, wenn sie ihren Herzens- 
geliebten ohne Zeugen mustern. Esther hatte 
den jungen Arbeiter liebgewonnen, das war 
ein offenkundiges Geheimnis. Und als ihre 
Liebe in Izchaks Herzen keinen Widerhall 
fand, artete dieses Gefühl in Eifersucht aus, 
wurde heißer, unbezwinglicher und zum 
Mittelpunkt ihres Lebens, ihres Sinnens und 
Trachtens. Ohne daß sie es wußte, neigte sich 
ihr Haupt immer tiefer zum Antlitz des jun- 
gen Mannes herab, neben dem sie kniete. Ihre 
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Lippen bebten und murmelten unverständ- 
liche Worte. Sie fühlte, daß sein warmer, 
feuchter Atem die vereinzelten Haare, welche 
sich über ihre Stirn verirrt hatten, berührte 
und leise bewegte. Doch plötzlich prallte sie, 
wie mit Gewalt fortgeschleudert, zurück und 
geriet in namenlose Verwirrung: ihr Blick 
war auf das blaue Bändchen gefallen und 
das daran gleich einem Amulett am Herzen 
des jungen Mannes hängende Bild. Ihr 
Mund verzog sich schmerzlich und nach 
einigen Augenblicken trüben und quälenden 
Sinnens faßte sie ihn an der Schulter und 
begann ihn vorsichtig zu rütteln. 

— Izchak, Izchak! Steh' doch auf! . . . 
's ist ein Uhr! 

Er fuhr empor und blieb in halbliegender 
Stellung sitzen, nur den Oberkörper aufge- 
richtet, während die Füße auf der Matte 
ausgestreckt lagen. Darauf erhob er beide 
Hände und ohne sich durch die Anwesen- 
heit eines Frauenzimmers stören zu lassen, 
fuhr er sich mit gespreizten Fingern durch 
das krause Haar und fing an, sich weidlich 
zu kratzen. Dann erst rieb er sich den Schlaf 
aus den Augen und murmelte im Halb- 
schlummer: 

— Gut . . . gut! . . . Ich bin gleich fertig. 
Eine Weile später stand er auf, knöpfte 

sich mit einer raschen Bewegung das Hemd 
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zu, faltete die Matte zusammen und trug sie 
ins Zimmer, weckte die Kameraden und 
schickte sich an, nach dem Stall zu gehen. 

Unterwegs erzählte ihm Esther, die mit 
ihm zusammen arbeitete, daß sein Wagen 
zum Abfahren bereit sei. Sie gingen beide 
am Stalle vorbei, direkt nach dem Hofe. 
Esther bestieg hurtig den Wagen und Izchak 
blieb in der Nähe stehen, zaudernd und über- 
legend. 

— Warten wir vielleicht auf die andern, 
nicht? 

Sie lehnte ab. 

— Steig ein! Wir warten lieber dort an 
der Quelle. 

Izchak gehorchte, kletterte in den Wa- 
gen, fuhr durch das Tor und fing lässig und 
unwillig an, die Ochsen anzutreiben und sie 
mit dem Ochsenstecken nach rechts und 
nach links zu lenken. 

Es war Vollmond. Kaltes, eisiges Licht 
ergoß sich über Berg und Tal. Der Horizont 
schien weit und tief und all die glänzenden 
Sterne, mit denen er in früheren Nächten 
in so wirrem Durcheinander besät war, 
waren wie verwischt und unscheinbar gegen- 
über dem Silberglanz des Mondes. In der 
Ferne schimmerten die Pfade und Stege, 
welche sich kreuz und quer in einem Halb- 
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kreise schlängelten und wie weiße Gürtel die 
BergTücken umspannten. 

Izchak und Esther standen im Wagen, 
auf die Leiter gestützt, schweigend und 
in Gedanken vertieft, einander gegenüber. 
Im fahlen Mondlicht lagerte sich auf alles 
in der Runde eine milde Ruhe und auch das 
Rädergerassel schien diesmal bescheiden 
und bedächtig und störte die Stille nicht. 
Nur Izchak brachte ab und zu einen Miß- 
klang in die feierliche Stille hinein durch die 
ihm im verhaltenen Unmut entschlüpfenden 
Rufe „rechts!" „links!", mit welchen er die 
Tiere anspornte. 

Plötzlich schnellte Esther, wie aus dem 
Schlafe erwachend, empor und frug: 

— Izchak, weshalb bist Du so kleinlaut 
und einsilbig? 

Ihre Frage befremdete Izchak, der in- 
zwischen wieder eingenickt war und sich 
über die Störung ärgerte. Er sah nur schlaf- 
trunken zu ihr auf und erwiderte nichts. 

Sie war nicht unschön. Ihre Züge waren 
lieblich und einnehmend und verrieten Mut 
und Unerschrockenheit. Ihr Haar fiel pech- 
schwarz und samtartig auf die Schultern 
herab und aus ihrem kleinen, geschlossenen 
und zusammengekniffenen Mund sprachen 
Eigenwille und Trotz. Nur ihr Wuchs war 
höher als gewöhnlich und ihre breiten, 
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starkknochigen Schultern verliehen ihrer Er- 
scheinung etwas Unsymmetrisches, ja etwas 
Männliches, so daß ihr kleiner, schöner und 
ovaler Kopf nicht am rechten Platze zu sein 
schien. 

Esther wiederholte ihre Frage: 

— Hörst Du denn nicht? 
Izchak flüsterte: 

— Laß mich! Fällt mir gar nicht ein, 
mißmutig zu sein. 

Doch Esther fuhr fort, und diesmal bebte 
ihre Stimme und klang giftig und voll stiller 
Eifersucht: 

— Aber ich weiß . . . weiß . . . Und Du 
bemühst Dich vergeblich, es vor mir zu ver- 
bergen! 

Ihre letzten Worte riefen bei Izchak eine 
Menge Erinnerungen wach. Die letzten 
schweren Augenblicke seiner Braut zogen 
an ihm vorüber, ein Bild, das in seinem 
Innern immer von neuem auflebte und ihm 
eine geheimnisvolle Furcht einjagte. Seine 
Hand langte nach dem an seinem Halse 
hängenden Bilde, als wollte er sich verge- 
wissern, daß er es noch über dem Herzen trage. 
Eine unwiderstehliche Lust überkam ihn, es 
unter dem Hemde hervorzuholen und beim 
Mondschein zu betrachten, allein er hielt 
sich zurück: es war ihm unangenehm, sein 
Geheimnis vor Esther zu enthüllen. 
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Und Esther stand stillschweigend und in 
tiefes Sinnen versunken. Sie hatte ihren 
kleinen Mund fest zusammengezogen und 
den Kopf tief zwischen die breiten Schultern 
gedrückt. Von Zeit zu Zeit warf sie ver- 
stohlen einen Blick nach Izchaks Hand, die 
sich hinter seinem Hemde bewegte. Eine un- 
bändige Eifersucht entbrannte in ihrem 
Herzen und sie schien ihr ganzes Denkver- 
mögen anzustrengen, um die Gedanken zu 
erraten, welche sich in diesem Augenblicke 
in Izchaks Hirn regten, der wie ein Mond- 
süchtiger dastand, ganz seinen Gedanken 
hingegeben. Auch seine Aufmunterungsrufe 
waren verstummt und die Ochsen zogen 
den Wagen, mit gemessenen Schritten vor- 
wärts schreitend. Nur dann und wann 
schwang Izchak unbewußt den Ochsen- 
stecken, wie von ungefähr drohend, und 
ließ ihn bald wieder sinken. 

Endlich kamen sie an Ort und Stelle an. 
Vor ihnen lag ein viereckiges weißes Feld 
von Garben und von allen Seiten von hohen 
Bergen umringt, die zu dieser Tagesstunde 
einen blassen Schatten auf sich selbst 
warfen. Hart am Wege trennten sich die 
Bergabhänge und ließen eine Öffnung in 
Gestalt einer Tür frei, und es kam eine Quelle 
zum Vorschein, die in den Bergen ihren Ur- 
sprung nahm. Einiges Schilf und üppig 
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wucherndes Gras bedeckten die Quelle, deren 
Wasser leise rieselte und ein verstecktes, 
kaum hörbares Gemurmel ertönen ließ. 

Sie stiegen beide aus dem Wagen. Izchak 
trat an die Quelle, beugte sich zwischen 
dem Gras herab und trank in langen Zügen 
von dem kristallhellen Wasser. Dann streckte 
er sich seiner ganzen Länge nach rücklings 
auf dem Rasen hin, gähnte und sagte lässig, 
während er sich die Wassertropfen vom 
krausen Schnurrbart wischte: 

— Nun wollen wir die anderen ab- 
warten. 

Einen Augenblick später fuhr er fort und 
diesmal mit etwas weicherer Stimme: 

— Esther, komm, setze Dich zu mir! 

Sie sah ihn durchdringend an, kam lang- 
samen Schrittes näher, ließ sich dicht neben 
ihm auf die taugetränkte Erde nieder .und 
sagte: 

— Und Du lege Deinen Kopf in meinen 
Schoß, das Gras ist feucht. 

Izchak hob den Oberkörper empor, schob 
sich näher an sie heran, legte seinen Kopf 
auf ihre Knie und schloß die Augen, um 
wieder einzuschlummern. 

Die Ruhe rings herum dauerte fort. Die 
Ochsen standen und knusperten an den 
feuchten Stoppeln. Sie ließen sich dieselben 
gut schmecken, ihre Kauwerke arbeiteten 
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fleißig, während die Strohhalme zwischen 
ihren Zähnen hindurch nach außen ragten 
und aus ihren Mäulern ein grüner schaumiger 
Speichel als Zeichen ihres gewaltigen Ap- 
petits tropfenweise herabsickerte. 

Hinter Esthers und Izchaks Rücken 
sprudelte die Quelle mit einem weichen, 
dem Ohr wohltuenden Geräusch. Langsam 
troff das Wasser in kurzen Intervallen und 
in rhythmisch gleichmäßigem Tempo, so 
daß es den Anschein hatte, als läge unten 
in der Tiefe ein lebendes Herz, das unablässig 
pochte und pochte . . . 

Eine angenehme Wärme durchströmte 
Izchaks Glieder. Sein Kopf lag machtlos auf 
Esthers Knien und er schmiegte sich im 
Wonnegefühl seiner Schwäche fester an sie. 
Und alles — die silberweißen kalten Mond- 
strahlen, die Ruhe weithin in der Runde, das 
stilltönende Quellengelispel, das anhaltende 
Kauen der Tiere und diese kosende Wärme, 
die sein Körper gierig einsaugte — alles das 
machte ihn müde und wiegte ihn in einen 
süßen Schlaf, so daß schon nach wenigen 
Augenblicken sein abgebrochenes, ersticktes 
Schnarchen die Luft erschütterte. 

Esther saß unbeweglich, düster und 
sorgenvoll. Und wiederum bemächtigte sich 
ihrer dasselbe schmerzliche Gefühl, das kurz 
zuvor ihr ganzes Wesen beherrscht hatte, 
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als sie zu Izchaks Häupten niedergekniet 
war, um ihn aus dem Schlafe zu wecken . . . 

Plötzlich fuhr sie wie aufgescheucht in 
die Höhe. Sie erhob den Kopf, streckte den 
Hals aus und begann mit unruhigen, stieren 
Blicken um sich zu schauen. Das waren 
Blicke, böse und arglistige, wie die einer 
wilden Katze, scharf wie Wurfspieße und 
voll Tücke und Raubgier; dabei strahlten 
ihre Augen einen Schimmer aus, als ob ein 
Goldstaub über sie verstreut wäre. Einen 
Moment lang ließ sie die Blicke wie spähend 
über die weite Umgebung schweifen, dann 
senkte sich ihr schönes Haupt über Izchaks 
Antlitz herab, haschte mit einer flinken Be- 
wegung nach seinem Hemd und begann es 
mit zitternden Händen aufzuknöpfen. 

Seine breite, haarige Brust entblößte sich. 
Unter den Haaren, in der Grube zwischen 
beiden Brusthälften, lag das Bild, in dessen 
Glasdeckel die Mondscheibe verkleinert sich 
abspiegelte. Das Katzenartige ihrer Blicke 
kam jetzt noch schärfer zum Ausdruck, als 
das Bild sichtbar wurde. Ängstlich irrten 
sie in der Luft umher und blieben abwech- 
selnd bald auf Izchaks Brust, bald auf dessen 
Antlitz haften, das ruhig auf ihren Knien lag. 

Da beugte sie jählings ihr Haupt bis nahe 
an Izchaks Hals herab, erfaßte mit den 
Zähnen das fettglänzende, schmutzige Band 
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und fing an, es zu zerbeißen. Sie fühlte im 
Munde einen bittersalzigen Geschmack, 
während das vom Alter morsch gewordene 
Band zwischen ihren Lippen sich auflöste 
und ohne besondere Mühe entzweiging. 

Blitzschnell, wie ein rasend gewordenes 
Tier, löste sie das Bild zusammen mit dem 
Bande vom Halse los und versteckte es tief 
in ihrem Gürtel . . . dann begann sie ebenso 
hastig das Hemd wieder zuzuknöpfen. Nun 
holte sie tief Atem, fiel mit einem Seufzer 
in die frühere Stellung zurück und blieb 
einige Augenblicke wie versteinert sitzen. 

Izchak schlief weiter, er wurde nur ein 
wenig unruhig, als verspürte er etwas, 
wandte sich einigemal um und gab abge- 
brochene, unartikulierte Laute von sich. 
Doch beruhigte er sich bald und versank 
wieder in tiefen Schlaf. 

Esther zog leise das Bild hinter dem 
Gürtel hervor und begann es mit erschrocke- 
nen Augen zu betrachten. Wiederum erschien 
ein kleiner Mond auf dem Glasdeckel und 
da ihre Hände zitterten, schien er auf einem 
kleinen Weiher zu schwimmen. Esther wußte 
nicht, was mit dem Bilde anzufangen. Sie 
blieb eine Zeitlang unentschlossen und über- 
legte, ob sie es behalten oder sich seiner 
entledigen solle. 

Als nun ihr Blick von neuem auf das 
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Bild fiel, zuckte sie erschrocken zusammen. 
Es kam ihr vor, als bewege es sich, winke 
und lächle ihr höhnisch . zu . . . Sie schloß 
die Augen, hob den Arm und — schleuderte 
das Bild von sich weit, weit zwischen die 
Felsenklüf te fort . . . 

Eine geraume Weile saß sie mit ver- 
schlossenen Augen da. Doch kehrte ihre 
Ruhe nach und nach wieder zurück. Sie 
fühlte, daß ein schwerer Stein von ihrer 
Brust gefallen war, der sie lange Zeit be- 
drückt und ihr einen unsäglichen Schmerz 
verursacht hatte, und es wurde ihr leichter 
ums Herz. Ihre Augen trafen wieder Izchaks 
vom Mondlicht beschienenes, blaß gewor- 
denes Gesicht. Er kam ihr jetzt wie neu- 
geboren, wie ein naher Verwandter vor und 
es wollte sie bedünken, als wäre die Mauer, 
die zwischen ihnen stand, eingestürzt bis 
auf den Grund. 

Esther neigte ihr Haupt zu ihm und 
ihre geschlossenen, zusammengepreßten 
Lippen umspielte ein halb triumphierendes, 
halb wonniges Lächeln. Ihr Blick wurde 
ruhiger und ihr von Liebe und Sehnsucht 
überströmtes Herz pochte unablässig. Dann 
schob sie sachte und vorsichtig ihre beiden 
Hände unter sein Haupt, hob es in die Höhe 
und drückte es stürmisch an ihre wogende 
Brust. Sie wiederholte dies mehrere Male 
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nacheinander, ohne sich über ihre Tat 
Rechenschaft abzulegen, wie berauscht und 
betäubt von einem ungeahnten, grenzen- 
losen Glücke und ihre Lippen flüsterten leise, 
mit bebender Stimme: 

— Izchak . . . Izchak ... Du mein Izchak! 

Rädergerassel, Lärm und Gesang weckten 
sie aus ihrer Trunkenheit und sie blickte 
auf. Sie erhob sich spornstreichs, rüttelte 
Izchak aus seinem Schlaf und drängte ihn 
aufzustehen. Er erschrak und wurde wach. 
Beide sprangen sie wie aufgescheuchtes 
Wild von ihren Plätzen empor. Izchak reckte 
sich seiner ganzen Länge nach, während 
Esther ihr zerknittertes Kleid glättete. Beide 
eilten zu ihrem Wagen und machten sich 
frisch an die Arbeit. Da die Garben feucht 
und schwer waren, wechselten sie diesmal 
die Rollen: Esther stand oben im Wagen 
und legte die Bohnen ein, indes Izchak sie 
ihr von unten mit der Gabel hinauf langte. 

Das Dorfgesinde kam auf vier Wagen 
herangefahren. Sie waren alle guter Dinge, 
lärmten, sangen und knallten mit den 
Peitschen. An der Quelle standen sie still, 
ein jeder stieg ab, trank sich satt, kehrte 
zu seinem Wagen zurück und fuhr querfeld- 
ein zu den Garben. 

Ein Bursche, der an Izchak vorbeikam, 
schrie laut: 
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— Weshalb hast Du Dich so beeilt, 
Freundchen? 

Izchak entgegnete arglos: 

— Haben wir nicht auf Euch gewartet? 
Alle brachen in ein schallendes Gelächter 

aus und der Bursche fuhr fort: 

— Ja, gewiß habt Ihr gewartet, gewiß . . . 
Aber, Bruder, nicht das war meine Absicht! 

Und abermals erscholl ein allgemeines 
Gelächter und diesmal noch stärker als zu- 
vor. Izchak, der noch mitten darin begriffen 
war, sich den Schlaf aus den Augen zu 
reiben, war ganz verblüfft. 

Esther, der von ihrem hohen Sitz beim 
hellen Mondschein der spöttische Ausdruck 
im Gesicht des Burschen nicht entgangen 
war, verstand den geheimen Sinn seiner 
Worte. 

Sie stand hoch aufgerichtet im Wagen 
und empfing mit gewohntem Eifer die frisch- 
duftenden Garben, die Izchak ihr herauf- 
reichte. In ihrem Innern wechselte jetzt 
stürmische Freude mit geheimnisvoller 
Furcht, die aus einem verborgenen Winkel 
ihres Herzens sie fratzenhaft angrinste. Und 
ein Schauer durchzuckte ihre Glieder bei der 
Erinnerung an ihr großes Geheimnis, dessen 
Zeugen nur diese Berge waren und der 
bleiche Mond da oben . . . 
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Unter freiem Himmel. 

Reb Jankel, der Stallmeister, verließ 
an jenem Morgen seine Wohnung in er- 
regter Stimmung. Gähnend 8ah er mit halb- 
verschlafenen Augen auf die Uhr, und als 
er sich überzeugte, daß die sechste Stunde 
nahe war, spuckte er verdrießlich aus und 
stieß, leise brummend, hervor: 

— Pfui, schon wieder verspätet. 

Und während er dies sprach, näherte er 
sich mit schweren Schritten mechanisch dem 
kleinen Glockenturm und zog heftig dreimal 
hintereinander an der Schnur. Im Nu war 
der stille, öde Hof voll Leben und Bewegung. 

Der zuerst mit seinen Maultieren erschien, 
war Gedalia, ein stämmiger Bursche von 
jenseits des Meeres, muskulös und breit- 
schultrig. Reb Jankel ging direkt auf ihn 
zu und mit dürrer Stimme, wie einer, der 
einen Befehl erteilt, schleuderte er ihm ent- 
gegen: 

— Heute bei den Gersten im „Tal" . . . 
Aziza findest Du zwischen den Kaktus- 
hecken. 

Und fort war er. 
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Gedalia begab sich zu seinem Wagen, 
untersuchte die Leitern, schmierte die Räder, 
raffte die Gerätschaften, die Gabeln und die 
Rechen zusammen, schob sie zwischen die 
Stangen und begann die Tiere anzuspannen. 
Während er, über den Deichselarm gebückt, 
die Stricke festband, kam einer von seinen 
Kameraden an ihm vorbei und raunte ihm 
ins Ohr: 

— He — he, Gedalia, Aziza, höre ich, 
leistet Dir heute Gesellschaft . . . Ah, sei auf 
der Hut. 

— Beruhige Dich, Bruder. Werde schon 
wissen, was ich zu tun habe — entgegnete 
Gedalia mit einem listigen Augenzwinkern. 

Im nächsten Augenblicke war er mit 
seinen Vorbereitungen zu Ende und fuhr mit 
geräuschvollem Rädergerassel aus dem Hofe. 
Kaum hatte er das Tor hinter sich, als er 
Aziza, zwischen den Kaktushecken auf- 
tauchen und mit ihrem halbverschleierten 
gebräunten Gesicht entgegenkommen sah. 
In Gedalias Herzen quoll es bei ihrem An- 
blick warm auf, mutwillig schwenkte er ihr 
die Peitsche entgegen, wie jemand, der nach 
Junkermanier grüßend den Hut lüftet. 
Sein ohnehin breites Gesicht wurde dabei 
noch breiter und von einem wonnigen 
Lächeln verklärt; war doch Aziza die 
schönste Dirne im Dorfe. 
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Nahe den Kaktushecken, zwischen den 
Zäunen, wo Aziza seiner wartete, machte er 
für einen Moment lang halt. Aziza schwang 
sich behende auf den Wagen, setzte sich 
zwischen die Leiterstangen und ließ die 
nackten Füße hinunterhängen. 

— Na, wird's bald, Mädel? — frug Ge- 
dalia, einfach um ein Gespräch anzuknüpfen 
und seine Aufmerksamkeit an den Tag zu 
legen. 

— Siehst Du denn nicht? 

Und in demselben Augenblick setzte sich 
der Wagen wieder in Bewegung. Der Weg 
führte zwischen dem stehenden Getreide an 
grünen und aschfarbenen Kornfeldern vor- 
bei, immer wieder die Farben wechselnd. 

Es war anfangs Juli und ein Schaltjahr. 
Ringsum glitzerte und schwamm alles in 
einem Goldmeere. Geläuterte Luftströme, 
für einen Moment lang im Strahlennetz der 
glühenden Sonne gefangen, fuhren leicht- 
beschwingt über die Wipfel der hoch auf- 
getürmten Garben hin, schüttelten die Halme 
und spielten behutsam mit den bärtigen 
Goldähren. 

In Gedalias Seele war es auf einmal so 
leicht und wohlig geworden und, seiner selbst 
unbewußt, brach in abgerissenen Tönen ein 
Liedchen aus seinem Mund hervor, indes er 
wie im Liebesrausch kosende Scheltworte 
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den Tieren zuwarf, die, mit vollen Nüstern 
die kühle Morgenluft einatmend, im schnellen 
Trabe durch die weit sich hinziehenden Ge- 
treidefelder jagten. 

Da fing Aziza plötzlich an sich zu lang- 
weilen und sprang von ihrem Platze auf. 
Sie versuchte gleich Gedalia stehend weiter- 
zufahren, das wollte ihr jedoch nicht ge- 
lingen. Sie fiel jedesmal rücklings im Wagen 
um. 

— Zum Henker, wie bringst Du das 
fertig? — grollte das Mädchen. 

— So! — und während er sprach, ergriff 
er ihre beiden Hände und legte sie sich auf 
die Schultern. 

— Stütze Dich fest. 

Der Weg war holperig und hie und da 
mit Steinen besät, und jedesmal, wenn der 
Wagen gegen einen der Steine stieß, schlu- 
gen beider Köpfe leise gegeneinander. Ge- 
dalia brach in lautes Gelächter aus und rief 
ihr scherzend zu: 

— Armes Ding! 

So verging ihnen die Zeit unter Lachen 
und Scherzen und allerhand leerem Ge- 
schwätz. Gedalia hörte während der ganzen 
Dauer der Fahrt nicht auf zu lachen und 
jedesmal, wenn ihre Köpfe infolge eines 
Hindernisses einander berührten, durch- 
zuckte ein Schauer seinen Körper und 
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er hatte das Gefühl, als würde eine Maus 
über seinen Rücken spazieren. Und als 
sie endlich im „Tal" anlangten und der 
Wagen plötzlich mit einem gewaltigen Ruck 
stehenblieb, so daß Aziza das Gleichgewicht 
verlor und ihrer ganzen Länge nach sich in 
demselben ausstreckte, konnte sich Gedalia 
des Lachens erst recht nicht enthalten. 

— Haha! haha! kicherte er. Nun aber 
komm, wir wollen unser Frühstück zu uns 
nehmen. 

Als sie den Wagen verließen, hatte die 
Sonne bereits ihre Strahlen sengend auf die 
taufrische Erde herabgeschickt. Hier im Tale 
ließ sich die Hitze stärker fühlen und Gedalia 
machte sich eifrig daran, ein provisorisches 
Plätzchen herzurichten. Er nahm zwei Heu- 
gabeln, rammte sie in die Erde ein, legte 
querüber zwei der Garben, so daß sie eine 
Art Schutzdach bildeten, unter dem beide 
sich gemütlich hinstreckten, um gemein- 
schaftlich ihr Morgenbrot zu verzehren. 

Als Gedalia nach beendeter Mahlzeit sich 
eine Zigarette drehte, wandte sich Aziza 
plötzlich an ihn mit der Frage: 

— Wirst Du hier allein arbeiten? 

— Bewahre, zusammen mit Dir, meine 
Mohrin — versetzte Gedalia spöttisch und 
erhob sich. 

Das Mädchen warf ihm einen durch- 
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dringenden Seitenblick zu, antwortete aber 
nicht, und blieb noch ein Weilchen, ihren 
Gedanken nachhängend, sitzen. 

Die Arbeit ging rasch vonstatten. Ge- 
dalia stand auf dem Wagen und Aziza blieb 
unten und langte ihm mit der Gabel die 
Garben hinauf. Das Getreide war noch 
feucht vom Morgentau und zu festen Klum- 
pen zusammengeklebt. Gedalia arbeitete aus 
allen Kräften und Aziza schwitzte reichlich. 

— Was hast Du heute? Du arbeit'st wie 
ein Teufel. 

— Tut nichts. Sputen wir uns, so werden 
wir früher fertig. 

Mittlerweile wuchs der Wagen immer 
höher und höher. Es dauerte nicht lange und 
es ragte mitten im Felde ein riesiger Berg, 
so daß es den Anschein hatte, als wäre er 
plötzlich aus dem Boden gestampft worden. 

Die Arbeit war zu Ende und als Aziza 
ihm noch zwei Garben auf einmal hinauf- 
reichen wollte, rief er ihr von oben zu: 

— Halt ... der Wagen ist vollbeladen . . . 
den Pfahl I . . . 

Wohlgemut schleuderte sie die Gabel zur 
Seite, wischte sich mit einem Zipfel ihres 
Rockes den Schweiß vom braunschwarzen 
Gesicht, entfernte auch die daran kleben ge- 
bliebenen Spreu- und Stoppelspuren, sandte 
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einen scharfen, argwöhnischen Blick zum 
Wagen hinauf und stöhnte laut auf: 

— Uff! uff! welch eine Hitze. 

Hoch oben stand Gedalia, auf seine Gabel 
gestützt. Die geschürzten Enden seines 
Hemdes wurden vom Winde hin und her ge- 
trieben und fächelten seinem erhitzten 
Körper Kühlung zu. Seine breite, haarige 
Brust entblößte sich und ließ seine Haut im 
Sonnenlichte goldig erglänzen. Seine Augen 
glühten und sein heißer Blick bohrte sich 
tief in das Gesicht des Mädchens mit den 
rosig blühenden Wangen. 

— Den Pfahl — drängte er. 

Wiederum fiel aus Azizas Augen ein arg- 
wöhnischer Blick auf das Fuhrwerk, be- 
gegnete aber von ungefähr den leuchtenden 
Blicken Gedalias und sie erbebte leicht. Und 
als sie sich ab wandte, um den Pfahl zu holen, 
durchflog ihr erhitztes Gehirn der Gedanke: 
was bedeutet wohl diese Eile? . . . und ihr 
Herz begann heftig zu schlagen. 

Gedalia erfaßte mit kräftigem Griff den 
ihm dargebotenen Pfahl, als wäre er feder- 
leicht, legte ihn auf das Stroh in der Mitte 
des Wagens der Länge nach und nachdem 
er herabgesprungen war, zog er ihn mit 
Hilfe eines Strickes straff an und band 
ihn fest. Darauf nahm er einen Rechen, 
um die herausragenden und herunter- 
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hängenden Ähren abzustreifen. Als er mit. 
dieser hastig und fieberhaft vollbrachten Ar- 
beit fertig war, wandte er sich lächelnd an 
Aziza, wobei er zwei Reihen weißschimmern- 
der Zähne sehen ließ. 

— Und nun schicke Dich zur Abfahrt an. 

Sie traten beide an den Wagen von 
hinten heran. Er war gute zwei Stock hoch. 

— Steige Du zuerst auf — zögerte Aziza. 

— Meine Keusche ... so wahr ich lebe, 
Du bist reizend — erlaubte sich Gedalia zu 
bemerken, und während er sprach, beugte 
er seinen robusten Körper vor ihr zur Hälfte 
herab, einen etwas langbeinigen Schemel 
bildend, und eine heiße Blutwelle stieg ihm 
dabei zu Kopfe. 

— Steig auf! — rief er mit halberstickter 
Stimme. 

Einen Moment lang stand Aziza unent- 
schlossen und blickte zaudernd und ängstlich 
um sich. Ein leises Beben zuckte über ihre 
Lippen; sie suchte offenbar nach irgend einer 
Ausflucht, fand aber keine. Ringsum war es 
still und menschenleer. Da hob sie mit einer 
geschickten Bewegung ihren schlanken 
Körper auf Gedalias Rücken, umklammerte 
mit beiden Händen das hervorragende Ende 
des Pfahls und bevor Gedalia Zeit hatte, sich 
aufzurichten, sah sie schon vom Wagen mit 
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einem bezaubernden Lächeln, das sie gleich- 
sam ganz auflöste, zu ihm hinab. 

— Ein herrlicher Fußschemel, haha! 
Da hielt Gedalia nicht länger an sich. Seine 

Augen begannen zu beben und zu flammen 
in einer fremdartigen, wilden Glut und in 
seinen Adern wallte das Blut siedend auf. 
Mit der Schnelligkeit eines Affen sprang er 
auf das herausstehende Wagenbrett, erfaßte 
gleichfalls die Pfahlspitze und versuchte an 
derselben emporzuklimmen. Aziza hielt ihm 
dienstfertig ihre Hand entgegen. Er ergriff sie 
und schwang sich an derselben in die Höhe. 
Oben angelangt, glitt sein sonnverbranntes 
Gesicht auf ihre braune Hand herab und un- 
bewußt, ohne daß er sich darüber Rechen- 
schaft ablegte, blieben seine heißen Lippen 
an derselben haften. 

Aziza sah ihn verblüfft an, ließ ihn jedoch 
gewähren. Ihr Herz begann heftig zu pochen 
und in ihren Adern wogte das Blut stürmisch. 
Und während Gedalia sie mit seinen muskel- 
kräftigen Armen fest an seine jugendliche 
Brust drückte, hörte er sie nur mit ihrer 
feinen Stimme flehentlich, wie um Erbarmen 
bittend und versöhnend zugleich, flüstern: 

— Gedalia, Gedalia, bist Du von Sinnen . . 
Und dann wurde es wieder still. 

Die Maultiere hatten ein Geräusch wie 
von schlürfenden Lippen und das Rascheln 
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von Stroh aufgefangen. Sie glaubten den 
Ruf ihres Wagenlenkers von oben vernom- 
men zu haben und zogen auf eigene Gefahr 
das Fuhrwerk an, so daß es sich sachte in 
Bewegung setzte. Langsam fuhr der Wagen 
auf dem am Fuße der Bergabhänge sich hin- 
schlängelnden Wege in die blaue Luft hinein, 
gleich einem Schiffe auf glattem Meeres- 
spiegel, das seinen Steuermann verloren hat. 



Zemach 
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Schymon Gamal. 

Die Ernte war gut ausgefallen und bei 
den Bauern in der Kolonie war es kein 
Zweifel mehr: wird das Getreide auch glück- 
lich eingeheimst und alles, wie gehörig, unter 
Dach und Fach gebracht, dann werden bei 
Schymon Gamal ein Dutzend Goldstücke in 
der Tasche klimpern, und dann wird es ihm 
endlich gelingen, die schöne Noemy heimzu- 
führen, der er schon drei Jahre heimlich den 
Hof macht. Andere wollten zwar die Gast- 
wirtintochter gesehen haben, wie sie mit 
einem anderen liebäugelte, doch die meisten 
hielten dies für Verleumdung und freie Er- 
findung einiger scheelsüchtiger Klatschbasen, 
denen fremdes Glück ein Dorn im Auge sei. 

Da verbreitete sich das Gerücht, daß 
Chaim, ein von der ersten Frau geschiedener 
Bauer in den Vierzigern, der „Thakkif "*) und 
reichste Mann am Orte, dessen schöner 
Wagen mit den zwei riesigen Gäulen soviel 
Aufsehen erregte, sich nächstens mit 

* Hebräisch: ein einflußreicher Mann. 
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Noemy, dem bildhübschen achtzehnjährigen 
Mädchen, bei dessen Mutter die jungen 
Bauern der Kolonie und seit seiner Trennung 
von der Frau auch Chaim als Stammgäste 
verkehrten, werde trauen lassen, nur werde 
die Sache aus unbekannten Gründen noch 
geheim gehalten. Man nahm es als etwas 
ganz Unglaubwürdiges mit Staunen und 
Zurückhaltung auf. Bald aber wurde das an- 
fangs nur mit Vorbehalt in Umlauf gebrachte 
Gerede zum Gegenstand allgemeiner Unter- 
haltung, und überall, draußen im Felde und 
daheim in der Stube, sprach man von nichts 
anderem als von diesem sonderbaren Er- 
eignis. 

Und als nachmittags Chaim in der Tenne 
mit seinem Wagen erschien, fanden ihn die 
dort arbeitenden Mädels und Jungens inter- 
essanter denn je, und es wollte sie bedünken, 
als wäre mit ihm eine gründliche Änderung 
vorgegangen. Aller Augen wandten sich 
nach ihm und verdächtige Blicke, Winke und 
leichte Anspielungen flogen von Ecke zu 
Ecke. Die Arbeit wurde wie auf Befehl unter- 
brochen und die Arbeiter standen, auf ihre 
Heugabeln und Wurfschaufeln gestützt, und 
betrachteten neugierig und vergnügt den 
altjungen Bräutigam, der die Garben von 
seinem Wagen ablud. Als er damit zu Ende 
und in seinem schönen zweispännigen Wagen 
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abgefahren war, während die anderen Ar- 
beiter in einer ihnen selbst unerklärlichen 
üblen Laune zu ihrer Arbeit zurückgekehrt 
waren, wandte sich eines der Mädels zu 
einem in ihrer Nähe befindlichen jungen 
Bauern mit den Worten: 

— Nun sehe man, wie falsch die Leute 
nur sein können! Immer war sie Schymons 
Beschützerin, immer hatte sie für ihn Partei 
genommen — und trotzdem . . . trotzdem 
hat Chaim jetzt über ihn den Sieg davon- 
getragen. 

— Nicht doch! — wandte der junge Mann 
ein. — Er ist selber daran schuld . . . Das 
mußte doch jedem auffallen . . . Chaim hat 
hier Brüder und Schwestern am Platze und 
beköstigt sich bei der Gastwirtin . . . Fährt 
ja Noemy Tag für Tag in der Dämmerstunde 
mit ihm in seinem Wagen spazieren . . . 
Nicht doch! Es geschieht ihm recht... Er 
hätte ihm längst die Zähne ausschlagen 
müssen . . . Gamal*), das ist sein richtiger 
Name: Kamel und nichts weiter. 

Schymon, der nicht weit von den beiden 
stand und ihr Gespräch zufällig hörte, war 
es, als würde man ihn mit Nadeln stechen. 
Der baumfeste, stämmige junge Mann fühlte 
sich beschämt und zurückgesetzt. Hätte sich 

* Hebräisch: Kamel. 
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in jenem Augenblick eine Gruft vor ihm ge- 
öffnet, er wäre ohne Bedenken hinunterge- 
stiegen und hätte sie mit eigenen Händen 
über sich zugeschüttet. 

Er wollte seinen Platz aufgeben, allein 
er fürchtete, die Aufmerksamkeit auf sich zu 
ziehen. Und so blieb er eine Weile stehen, 
bemüht, seiner Erregung Herr zu werden, und 
machte sich an dem vor ihm liegenden Ge- 
treidehaufen zu schaffen. Erst nachdem sich 
die Bauern wieder in ihre Arbeit vertieft 
hatten, ging er leise aus dem Staube und 
schlug, an den Scheunen herumtastend, den 
Weg aufwärts zu der Kolonie ein. 

Er wanderte langsam, mit gemessenen 
Schritten und vorgebeugtem Körper, als 
schritte er auf aufgelockerter Erde hinter 
dem Pfluge drein. So legte er sachte seinen 
Weg bis zur Wohnung zurück. Und als er 
den öden Hof betrat, wo nur einige der 
Federn beraubte Hühner ihre kahlen Körper 
auf dem Misthaufen sonnten, stand er einige 
Minuten, wie in Gedanken vertieft, still, dann 
näherte er sich ebenso langsam dem Hause. 

Schymon war ein hochwüchsiger Gesell 
von etwa zweiundzwanzig Jahren, vier- 
schrötig, starkknochig und muskulös. Seine 
linke Schulter war etwas höckerig, eine 
Folge der beständigen gebückten Haltung 
bei der Arbeit im Felde, und in seinem 
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frischen, von Gesundheit strotzenden Ge- 
sicht lagen unverkennbare Zeichen von 
Unterwürfigkeit, Nachgiebigkeit und Nach- 
lässigkeit. Den Beinamen „Gamal" hatte er 
noch aus seinem frühesten Kindesalter be- 
halten. Und in der Tat machte sein ganzer 
athletischer Körperbau den Eindruck eines 
an Arbeit und strenge Zucht gewohnten 
Lasttieres. Körperlich war er ein Riese, von 
Charakter aber schwach und untertänig. 
Seine mächtige, massive Figur stand in 
schroffem Gegensatz zu dem ruhigen, 
schmiegsamen Wesen. Diesmal zürnte er 
sich selbst wegen seiner Schwäche. Eine 
gute Stunde verharrte er so regungslos wie 
ein Soldat auf dem Posten, streckte von Zeit 
zu Zeit seinen Kopf aus, sah sich verstohlen 
nach allen Seiten um, in den Hosentaschen 
krampfhaft die Fäuste ballend, und munnelte 
in stillem Schmerze und ohnmächtiger Wut 
zähneknirschend vor sich hin: 

— Wartet . . . ihr sollt es mir büßen! . . . 
alle miteinander . . . 

Er unterbrach sich mitten darin, als 
fürchtete er, gehört zu werden. In seinen 
Augen flammte es argwöhnisch auf, während 
er halb unverständliche Worte stammelto 
und unartikulierte Töne von sich gab, die 
einem einzigen langen Seufzer glichen. 

Es war ein heißer Tag. Starr und leblos 
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lag das Dorf vor ihm. Längs der Straße 
waren die Laden zu beiden Seiten geschlos- 
sen und die Stille war allgemein. Das leiseste 
Geräusch war hörbar. Nichts regte sich rings- 
um. Es schien, als hätte die Welt zu atmen 
aufgehört, als wäre alles Leben fortgeflogen, 
weit, weit, zu jenen Getreidefeldern hin, wo 
ein Meer von Ähren wogte und wallte, und 
hier nichts zurückgeblieben, als jene arm- 
seligen Hütten, die sich wie kalte, steinerne 
Denkmäler auf den Gräbern des dahinge- 
schiedenen Lebens ausnahmen. Überall Ruhe, 
absolute, grausige Ruhe, wie während einer 
Pest. 

Plötzlich ließ sich das Knarren einer Tür 
vernehmen und aus dem nahen Hause 
drangen Stimmen heraus. Schymon erbebte 
und begann jede Silbe aufzufangen. Sein 
Gehirn schien verschärft und alle seine Sinne 
in den Ohren konzentriert zu sein. Da hörte 
er eine weiche, ein wenig zitternde, nur 
jungen Mädchen eigene Stimme, die gleich- 
sam flehend sagte: 

— Mutter! ... ich gehe hinaus ins Feld. 
Die Hitze ist gesunken. 

Diese erwiderte: 

— So geh! Zurück kommst Du wohl 
schon zusammen mit Chaim. 

Und die Tür wurde wieder geschlossen. 
Auf der Veranda erschien Noemy. Sie 
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war schön, blühend, mit einem ovalen, ge- 
bräunten Gesicht und für ihr Alter etwas 
zu groß. Sie trug ein weißes, steif gebügeltes 
Leinenkleid und in ihre zwei schwer über 
die Schultern herabfallenden Zöpfe waren 
rote Bänder eingeflochten, wie sie die Bäue- 
rinnen an Feiertagen zu tragen pflegen. 

Tiefe Erbitterung und eine unbändige 
Eifersucht bemächtigten sich Schymons, als 
er Noemy, festtäglich gekleidet — was ihre 
natürliche Anmut noch schärfer hervortreten 
ließ — , frisch und lustig an seinem Standort 
vorbei die Straße herunterlaufen sah. Er 
wollte anfangs aufspringen und ihr nach- 
eilen, er überwand sich jedoch rasch und 
blieb nach wie vor auf seinem Platze stehen. 

Von einem namenlosen Schmerz ge- 
peinigt, zitternd am ganzen Körper, wie 
ein verwundetes Tier, stand Schymon da. 
Plötzlich blitzte in ihm ein Gedanke auf. 
Einige Augenblicke verharrte er noch in 
tiefem Nachsinnen mit gebeugtem Kopfe, 
dann brach er auf einmal auf und lief 
hurtig zum Tor hinaus. Als er das Pförtchen 
erreicht hatte und es geschlossen fand, stieß 
er mit dem Fuße dagegen, daß es knarrend 
aufflog. Er duckte sich, um durchkommen 
zu können, verließ den Hof und ging mit 
großen, festen Schritten über Zäune und 
allerhand Hindernisse hinweg, den Weg zu 
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einem Baume einschlagend, der südlich von 
der Kolonie stand. 

Er lief quer über die Straße vorwärts, 
so daß er nach Ablauf von einigen Minuten 
schon hart am Baume war. Hier hielt er inne. 
Es war ein alter, dichtbelaubter Baum mit 
sehr umfangreichem Stamm. Unweit von 
demselben verzweigten sich die Wege nach 
rechts und nach links, einen Scheideweg 
bildend. 

Er wählte sich einen Platz zwischen dem 
schattigen Laub und begann von da aus 
heimlich und verstohlen nach der Straße 
hinauszuspähen, die sich in leichten Win- 
dungen an der Böschung entlang hinzog. 
Eine ätzende Empfindung beengte seine 
Brust. Er ward sich auf einmal bewußt, daß 
er etwas unternehmen müsse, um seinen 
Protest durch irgend eine handgreifliche Tat 
zum Ausdruck zu bringen, daß er etwas Un- 
gewöhnliches, Aufsehenerregendes ins Werk 
setzen müsse, sonst würde er zum Gegen- 
stande des Spottes, sowohl anderen als sich 
selbst. 

Schritte wurden vernehmbar. Eine warme 
Blutwelle stieg ihm zu Kopfe. Er kauerte am 
Stamme nieder und suchte sich zwischen den 
laubreichen Zweigen zu verstecken. Sein 
Herz schlug heftig und rasch nacheinander, 
Schlag auf Schlag. 
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Leichten und schwebenden Schrittes kam 
Noemy herangeflattert. Sie hielt den Körper 
ein wenig nach rückwärts gebeugt und be- 
schattete sich die Augen mit den Händen. 
Ihre zwei Zöpfe waren ihr über die Brust 
herabgefallen. 

Sein Blut wallte auf, seine Schläfen häm- 
merten. Eine neue sonderbare Empfindung, 
wild und mächtig, überkam ihn. Er fühlte 
sich von einer gewaltigen, unheimlichen 
Kraft beherrscht, so daß er nicht mehr die 
Macht über sich hatte. Noemy war schon 
ganz nahe; einen Sprung nur und er stünde 
ihr von Angesicht zu Angesicht gegen- 
über ... Er schmiegte sich fest an den Baum- 
stamm, umklammerte ihn, all seine Riesen- 
kraft aufbietend, mit beiden Händen, als 
wollte er ihn mit den Wurzeln heraus- 
reißen . . . 

Die Schritte kamen immer näher, so daß 
Schymon bereits jeden ihrer Gesichtszüge zu 
unterscheiden vermochte. Mit einem Male, 
als Noemy schon so nahe war, daß das 
Rascheln ihres Kleides bereits sein Ohr be- 
rührte, sprang er fast gegen seinen Willen, 
als wäre er von einer inneren Stimme ange- 
spornt, aus seinem Versteck hervor und mit 
der ganzen Größe seines kolossalen Körpers 
warf er sich ihr in den Weg, indem er ihr 
mit furchtbar drohender Stimme zurief: 

138 



Digitized by Google 



— Wohin, Noemy? 

Noemy fuhr zurück und stieß einen 
Schrei aus, ähnlich dem Geheul eines Tieres. 
Ihr Gesicht wurde bleich wie Kreide und 
mit fahlen, bebenden Lippen stammelte sie: 

— Bist Du es? . . . Du! . . . Sch— y— 
m — o — n! . . . 

Ihre vor Angst und Verwirrung unruhig 
umherirrenden Augen suchten verzweifelt 
nach einem Zufluchtsort. 

— Ja, ich bin es . . . 

In diesen Worten lag nicht mehr jener 
wilde, furchterregende Ton, der aus den 
früheren herauszuhören war. In einem 
Augenblick hatte sich der Sturm in ihm ge- 
legt und sein Aussehen die alte Demut 
und Friedfertigkeit wiedergewonnen. Er 
stand wie ein Verbrecher mit gesenktem 
Haupte vor ihr und seine langen Arme 
hingen ihm von den Schultern schlaff herab, 
als wären sie angenäht. 

— Ja, ich bin's ... ich . . . erkennst Du 
mich denn nicht? . . . Ich ... ich . . . wieder- 
holte er stammelnd. 

Noemy starrte ihn eine Zeitlang ver- 
ständnislos an. Ihr Blick maß ihn wiederholt 
vom Scheitel bis zur Zehe und mit dem feinen 
Gefühl des Weibes erkannte sie alsbald die 
Umwandlung in seinem Innern. Vor ihr stand 
der alte, ruhige, unterwürfige Schymon — 
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derselbe wachsweiche Schwächling, der sich 
von ihr immer um den Finger hatte wickeln 
lassen. Unwillig, verächtlich fast, schleuderte 
sie ihm die Worte ins Gesicht: 

— Aber laß mich in Ruhe. Was willst 
Du denn von mir? ... 

Wie eine Bombe fielen diese Worte in 
Schymons aufgeregtes Gemüt. Er erhob den 
Kopf, richtete sich seiner ganzen Länge nach 
empor und nahm eine herausfordernde Hal- 
tung an. In seinen Augen leuchtete es wieder 
seltsam auf. Seine Gesichtszüge röteten und 
verzerrten sich und, jedes Wort durch seine 
gesunden Zähne durchseihend, zischte er: 

— Noemy, weshalb hintergehst Du mich? 
. . . Sag . . . ich will's wissen! ... 

Sie erschrak abermals, versuchte zu ant- 
worten, es kam aber unklar heraus: 

— Wer? Wann? Du irrst Dich ... 

Er ließ sie nicht ausreden. Seine Sinne 
versagten ihm den Dienst. Ganz außer Rand 
und Band geraten, preßte er mit veränderter 
Stimme hervor: 

— Nein . . . nein! . . . Ich weiß: Du wirst 
ihn heiraten ... ich weiß ... er ist reich, hat 
Pferde . . . alles, während ich . . . ich . . . — 
und er trat einen Schritt vor, erfaßte ihren 
Arm und begann sie mit Gewalt nach sich 
zu ziehen. Sie setzte sich zur Wehr, ver- 
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suchte sich seinen Armen zu entwinden, aber 
er hielt sie mit eiserner Hand fest . . . 

In diesem Augenblick erschien am Hange 
des hinter ihnen sich erhebenden Hügels ein 
Wagen und gleich darauf ertönte das Ge- 
rassel von Rädern, die schnell rollend von 
der Höhe herunterkamen. Schymon erzitterte 
und ließ Noemys Arm los. Das Geräusch, das 
rasch näher kam, ernüchterte ihn. 

Noemys Blicke flogen hastig nach dem 
Wagen hinüber und als sie ihn erkannt hatte, 
faßte sie wieder Mut und sagte entrüstet: 

— Du gibst mich augenblicklich frei! 
Aber sofort! Hörst Du, Garn ... — Und sie 
brach im halben Worte ab. Sie erschrak vor 
ihrer eigenen Stimme: es war das erste Mal 
in ihrem Leben, daß dieses Wort über ihre 
Lippen kam. 

Schymon fuhr zusammen und seine Augen 
füllten sich mit Blut. Er erhob seine Faust, 
in der Absicht, ihr einen Schlag auf den 
Kopf zu versetzen, aber es hielt ihn etwas 
zurück ... So standen sie einander einige 
Augenblicke lang gegenüber, endlich warf er 
ihr einen Blick voll Verachtung zu, wandte 
ihr den Rücken und schritt mit festen, großen 
Schritten nach der Kolonie zurück. Er brü- 
tete vor sich hin. Ein Gedanke, der ihn schier 
wahnsinnig machte, prägte sich immer tiefer 
in sein Bewußtsein. 
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— Und alles um dieser Pferde willen! . . . 
Wäre nicht das schöne Gespann . . . 

Es war bereits nahe vor Sonnenuntergang 
und die Sonne schickte ihre Strahlen schräg 
auf die müde Erde herab. Da und dort sah 
man einen Wagen nach dem Dorfe zu lang- 
sam sich fortbewegen, graue Staubwolken 
hinter sich zurücklassend. In der Luft hallten 
und widerhallten Klänge in mannigfachem 
Tonfall, je nach der Entfernung, aus der sie 
kamen, und im Dorfe selbst begann das 
Leben wieder zu erwachen. Der scharfe 
Geruch von gewürzten Gerichten vereinigte 
sich mit den balsamischen Wohlgerüchen 
des abgemähten Heues und der trockenen 
Kräuter, die überall umherlagen. Vor den 
Häusern spielten die Kinder und bewarfen 
einander mit Kot, während die jungen Mäd- 
chen geschäftig hin und zurück liefen. 

Schymon eilte durch die Straße, ohne 
sich umzusehen. Er grüßte die Bauern 
nicht, die ihm begegneten. Von Zeit zu Zeit 
fächelte er mit der flachen Hand um sich, 
als wollte er die Fliegen verscheuchen. Und 
als er endlich müde und aufgeregt in der 
Kolonie anlangte, war die Sonne bereits 
hinter den Bergen verschwunden und die 
Schatten der Nacht begannen ihre Herr- 
schaft zu verbreiten. Ohne ein Licht anzu- 
stecken, glitt er auf das Bett herab, streckte 
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sich der Länge nach aus und lag unbeweg- 
lich da. 

Mit dem Zunehmen der Finsternis stellte 
sich Schymons Gemütsruhe allmählich wieder 
ein. Der ganze Vorfall schien ihm weit 
zurückzuliegen, er war wie verwischt und 
verflüchtigt in dem Nebel von Träumen und 
Erinnerungen, die von selbst kamen und, 
wirr durcheinandergemengt, sein Gehirn 
erfüllten. Je mehr er sich abmühte, seine 
Gedanken zusammenzunehmen, desto mehr 
überstürzten sie sich und sprangen unver- 
mittelt von einem Gegenstand zum anderen 
über, bis es ihm zuletzt gelang, aus dem 
Wirrwarr von Gedanken und Gefühlen den 
einen Hauptgedanken festzuhalten: wird 
Noemy, wie sie es bis jetzt zu tun gewohnt 
war, kommen, ihn zum Abendessen zu rufen? 

Schon bald drei Jahre, seit dem Tode 
seiner Mutter, daß er bei der Gastwirtin ißt. 
Seitdem verging kein Tag, ohne daß er in der 
Dämmerstunde das vorsichtige, leise Pochen 
an sein Fenster und die darauffolgenden 
Worte hörte: 

— Schymon, zum Abendbrot! 

Und es kam ihm jedesmal vor, als hätte 
sie seinen Namen mit besonderer Innigkeit 
und Wärme ausgesprochen; es wollte ihn 
bedünken, als ob aus ihrer mütterlich zärt- 
lichen Stimme eine gewisse Vertraulichkeit, 
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etwas wie ein Versprechen herausgeklungen 
hätte. Seitdem war ihm dies zu einem unent- 
behrlichen Bedürfnis geworden. Nie war er 
zum Essen hingegangen, ohne von ihr ge- 
rufen worden zu sein. Er war absichtlich in 
seinem Zimmer sitzengeblieben und wenn 
er zuweilen früher nach Hause gekommen 
war, hatte er stundenlang, an das Fenster- 
brett gelehnt, ungeduldig gewartet, bis er die 
bekannten Schritte und gleich darauf das 
Pochen an dem Fensterladen hörte, begleitet 
von den Worten: 

— Schymon, zum Abendbrot! 

Ein Klopfen an die Tür seines Zimmers 
weckte ihn aus seinem Hinbrüten. Ihm war 
es, als wäre eine Saite in seinem Herzen 
gesprungen. Er war tiberzeugt, daß es nicht 
Noemy sei: sie hatte nie an die Tür geklopft. 
Auf seine Erlaubnis, einzutreten, erschien in 
der Tür der Kopf der Gastwirtin, die hastig 
und zudringlich rief: 

— Sämtliche Tischgenossen sind bereits 
da, nur er läßt auf sich warten . . . Muß man 
Dich denn immer erst aufsuchen? Wie? 

— Ich komme — erwiderte er mit hei- 
serer, fast erstickender Stimme. 

— Aber ungesäumt! 

Und die Tür fiel ins Schloß zurück. 
Schymon fuhr von seinem Lager empor, 
als hätte ihn eine Schlange gebissen. Die 

144 



Digitized 



Wut kochte in seiner Brust, das Blut stieg 
ihm zu Kopfe und seine Schläfen hämmerten 
hörbar. In seinem wilden Zorn ergriff er ein 
in der Nähe stehendes Glas und schleuderte 
es zu Boden, daß es in Stücke brach, dann 
begann er im Zimmer auf und ab zu gehen, 
indem er zu sich sprach: 

— Wartet ... ihr sollt es mir büßen I . . . 
alle miteinander ... — Und er verließ das 
Zimmer. 

Als er das Speisezimmer des Gasthauses 
betrat, war schon die ganze Gesellschaft um 
den Tisch herum versammelt. Sämtliche Ar- 
beiter saßen ohne Röcke zu beiden Seiten 
des Tisches mit gesenkten Köpfen, die Ge- 
sichter dicht über den Schüsseln haltend und 
ganz in einen bläulichen Dunst gehüllt, der 
von den warmen Speisen emporstieg. Sein 
Erscheinen machte Aufsehen. Aller Köpfe 
wandten sich gleichzeitig nach ihm und er 
glaubte auf ihren Gesichtern Zeichen von 
Verwunderung und Spott zu bemerken, als 
wenn sie gesagt hätten: „wie kann nur ein 
Mensch so harmlos sein!" Auch Chaim, der 
wie ein Igel in einem Winkel zusammen- 
gekauert saß, als betrachte er es für eine 
Beleidigung, mit Schymon unter einem Kamm 
geschoren und, wie dieser, zur Zielscheibe 
des allgemeinen Spottes geworden zu sein — 
hielt sich die flache Hand vor den Mund, um 
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dahinter sein Lächeln zu verbergen. Allein 
Schymon stellte sich, als ob er gar nichts 
merkte. Er zeigte ein offenes Gesicht und 
sein Blick musterte ungeniert die Anwesen- 
den mit der gewöhnlichen Ruhe. Dadurch 
wurde die allgemeine Verwunderung noch 
mehr gesteigert. 

Noemy glänzte diesmal durch ihre Ab- 
wesenheit. Die Gastwirtin bediente selber 
die Gäste. Nachdem Schymon Platz genom- 
men hatte und die Reihe an ihn gekommen 
war, gab er der Wirtin ein Zeichen und ließ 
sich Wein holen. 

Im Zimmer herrschte jetzt Stille. Die 
Kauwerke arbeiteten mit fieberhafter Schnel- 
ligkeit, als fühlte jeder, daß etwas Unge- 
wöhnliches, Erschütterndes kommen müsse. 

Und als die Wirtin Schymon eine Flasche 
Wein vorsetzte, schenkte er gelassen ein 
Glas ein und stand auf. 

Er schlug mit der Hand, Schweigen ge- 
bietend, auf den Tisch und rief laut: 

— Meine Herren, ich erhebe mein Glas 
auf das Wohl des liebenswürdigen Paares 
„Chaim und Noemy". Der Himmel segne 
ihren Bund! 

• ■ 

Und ehe die Tischgenossen Zeit hatten, 
sich über das Geschehene Rechenschaft ab- 
zulegen, verließ Schymon seinen Platz und 
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ging hochaufgerichtet, mit mächtigen Schrit- 
ten, dem Ausgange zu, indem er sagte: 

— Und nun, meine Herren, laßt es euch 
gut schmecken! 

Als er am Fenster vorbeikam, sah er alle 
Anwesenden, unter ihnen auch Noemy, in 
der Mitte des Zimmers zu einem Knäuel zu- 
sammengeballt und lebhaft gestikulierend 
miteinander sprechen. Chaim stand, wie vom 
Blitz getroffen, ratlos beiseite. Sein Gesicht 
war gerötet und aus ihm sprach unver- 
hohlener Unwille. 

Schymon begab sich nach seinem Zimmer 
zurück. Dort angelangt, streckte er sich in 
der Dunkelheit wieder auf das Bett hin. 
Alles in ihm schrie nach Rache 

Kaum hatte der erste Hahn auf dem Hofe 
gekräht, als Schymon von seinem Lager auf- 
sprang. Ein böses Lächeln verzerrte sein 
Gesicht. Eine tiefe Falte zog sich schräg 
über seine Stirn hin und verlor sich in seinem 
zerzausten Haar. In dieser Falte lag eine 
geheime Unruhe versteckt, die um so deut- 
licher wurde, je mehr er sich Mühe gab, sie 
unter der Maske des Mutes zu verbergen. 
Er holte seine Flinte von der Wand über 
seinem Bette herunter und hängte sie sich 
um, darauf trat er an eine der Kisten, ent- 
nahm derselben eine Handvoll kleiner, rund- 
licher Giftkörner, wie sie zum Vertilgen der 
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Ratten im Felde verwendet werden, schob 
sie in die Tasche, zog seinen Überzieher an 
und verließ das Zimmer. 

Ans Tor tretend blieb er einen Augen- 
blick stehen und lauschte. Als an sein Ohr 
vom Gasthause her Stimmen drangen und 
er daraus schloß, daß Chaim und Noemy 
noch auf der Veranda saßen und, wie sie es 
in den letzten paar Monaten allabendlich zu 
tun pflegten, sich lebhaft unterhielten, 
mäßigte er seinen Schritt und schlich sich 
leise und kauernd durch das Pförtchen des 
Hofes auf die Straße hindurch. Dort machte 
er halt und begann wieder im Dunkeln zu 
lauschen. 

Es war um Mitternacht und gegen Ende 
des Monats. Im Dorfe herrschte dumpfe 
Stille. Es schien, als wären alle Bewohner 
ausgestorben; nicht einmal einen Hund hörte 
man bellen. 

Schymon schritt eine Zeitlang trotz der 
Dunkelheit rasch vorwärts, vorsichtshalber 
sich dicht an den Wänden haltend und mit 
den Händen behutsam vortastend. Plötzlich 
durchzuckte ein Schauer alle seine Glieder. 
Er glaubte hinter sich Schritte zu vernehmen 
und blieb eine Weile stehen. Sein Gesicht 
erbleichte und seine Nasenlöcher bebten und 
dehnten sich wie die Nüstern eines Pferdes, 
wenn es Gefahr wittert. Seine Ohren gellten 
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und vor seinen Augen flimmerten Feuer- 
funken. Eine Weile stand er zitternd und in 
sich zusammengesunken und seine Figur 
schien von der Finsternis gleichsam absor- 
biert und in nichts zerflossen zu sein — aber 
ringsum war es still. Er hörte nur das Pochen 
seines eigenen Herzens. Nach einigem Zau- 
dern marschierte er rüstig fürbaß. 

Hinter einem der Höfe blieb er stehen. 
Er kniete nieder, drückte sein Ohr auf das 
Schlüsselloch und horchte gespannt. Nie- 
mand war drinnen. Nur das Kauen der Pferde 
am frischen Gras, das in einem Haufen vor 
ihnen lag, war zu hören. Schymon zog unter 
seinem Rock eine kleine Feile hervor und be- 
gann am Schlosse zu hantieren. Alle Augen- 
blicke stand er still und prüfte, wie weit die 
Arbeit vorgeschritten war. Jedes zu laute 
Geräusch, das die Feile verursacht hatte, 
machte ihn aufschrecken. Er führte die Feile 
mit möglichster Vorsicht, aber er drückte 
mit aller Kraft auf. 

Einige Minuten waren vergangen, da 
drang plötzlich ein leises Klopfen an sein 
Ohr. Er trat einen Schritt zurück und das 
Herz stockte ihm. Im Nu hatte er die Flinte 
von der Schulter herabgenommen und paßte 
auf. Es wäre ihm lieb gewesen, wenn „er" 
in diesem Augenblick gekommen wäre. Ein 
Druck auf den Hahn — und Schluß. 
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Aber niemand kam. In der Luft stöhnte 
es heftig auf — und das Pförtchen öffnete 
sich von selbst. Das Betreten des Hofes stand 
nun ungehindert frei und er tat es festen 
Schrittes. 

Ohne viel zu überlegen, begann er nun 
seinen Plan in die Tat umzusetzen. Alles 
erschien ihm in diesem Augenblick klar, 
leicht und faßlich. Er schüttete aus der 
Tasche die Giftkörner auf einen Haufen Heu, 
teilte diesen in zwei kleinere und trat damit 
an den Wagen, an dem Chaims Pferde fest- 
gebunden standen. 

Schon bei seinem Eintritt in den Hof 
hatten die Tiere die Ohren gespitzt und mit 
ihren erschrockenen großen Augen ihn an-* 
gestarrt, und als er nun ganz nahe an sie 
herankam, prallten sie beide gleichzeitig 
zurück, daß sie den Wagen mit sich fort- 
rissen. Schymon erstarrte daa Blut in den 
Adern. Einen Augenblick lang beherrschte 
ihn der Gedanke, daß er jetzt gleich den 
Rückweg antreten müsse. Es kam ihm vor, 
als ob das große blaue Auge — dieses un- 
schuldige Tierauge — ihn von der Seite an- 
glotze und ihm Furcht einjage. Aber er 
konnte nicht zurück. Eine innere Kraft, ge^ 
waltig und gebieterisch, hielt ihn fest und 
wie unter dem Einfluß einer Hypnose mußte 
er ihr ohne Bedenken Folge leisten. 
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Er führte das Heu bis aii die Nüstern der 
Pferde. Diese rochen daran, niesten und 
wandten sich ab. Eine Weile später kamen 
ste zurück, rochen abermals und — - ver- 
schluckten es . . . 

Kaum war das letzte Häufchen aufge- 
zehrt, als Schymon sich auf und davon 
machte. Er lief hastig vorwärts, ohne zu 
wissen wohin. Er stolperte über die ausge- 
fahrenen Gruben, aber er achtete dessen 
nicht. Es schien ihn etwas an der Kehle zu 
zupfen und zu würgen und die Haare standen 
ihm schier zu Berge. Sein Antlitz war 
schrecklich anzusehen und seine Augen 
waren gläsern starr, wie die eines Toten. 

Erst nach einer guten Stunde anhalten- 
den Laufens befand er sich vor seiner Woh- 
nung. Wankend, mit schlotternden Knien, 
ging er hinein und schloß die Tür hinter sich. 

Er war dem Zusammenbrechen nahe und 
kein einziger Gedanke regte sich in seinem 
Kopfe. Angekleidet, die Flinte über der 
Schulter, glitt er auf das Bett herab und ver- 
fiel in einen tiefen, schweren Schlaf. 

Und als er nach einigen Stunden er- 
wachte, fühlte er eine Mattigkeit in allen 
Gliedern. Er war über und über mit Schweiß 
bedeckt, der sich sogar seinen Kleidern mit- 
geteilt hatte. In den geheimen Fächern seines 
Herzens nagte ein Wurm und sein Aussehen 
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glich dem eines Menschen, der sich eines 
bösen Traunies erinnert, von dem er soeben 
befreit wurde. 

Er erhob sich, dehnte nachlässig seine 
Glieder, ohne daß er wußte, wie ihm ge- 
schah und was er eigentlich vorhabe. Nur 
in einem verborgenen Winkel seines Herzens 
nistete ein unklares Gefühl, das unaufhörlich 
an ihm zehrte und zehrte . . . 

Endlich verließ er das Zimmer, trat an 
das Pförtchen und begann nach der Straße 
hinaufzuschauen. Der Morgen graute noch 
nicht. Nur die den nahen Sonnenaufgang 
verkündende Morgenröte war bereits im Er- 
blassen begriffen. In einiger Entfernung vom 
Hause sah er eine Gruppe Bauern die Köpfe 
zusammenstecken und eifrig miteinander 
disputieren. Etwas weiter hinauf lagen neben 
einem Hofe zwei Pferdekadaver. Von allen 
Seiten kamen die Leute herbei und betrach- 
teten sie; es waren riesige Gäule mit ge- 
schwollenen Leibern. Und ringsherum gingen 
einige junge Bauern hin und her, als suchten 
sie etwas. 

Schymon sah dem Treiben zu, ohne zu 
begreifen, was da vorging. Alles war so 
dunkel und unbestimmt und ihm schwindelte 
es vor den Augen. Plötzlich vernahm er laute 
Rufe; er wandte sich um und gewahrte einen 
jungen Burschen, der mit einer Mütze in der 
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Hand rasch auf die Bauerngruppe zugelaufen 
kam. 

Er erkannte die Mütze auf den ersten 
Blick. Das war seine eigene Mütze, die er 
während des Laufens verloren haben mußte, 
ohne daß er es gespürt hatte. Jetzt wurde 
ihm alles auf einmal klar. Er zog sich hastig 
in den Hof zurück und verharrte dort einige 
Minuten regungslos. 

Jenseits der Wand, die den Hof vom 
Gasthause trennte, tönte anhaltendes lautes 
Schluchzen herüber. Schymon näherte sich 
derselben und lauschte. Ein seltsames Lä- 
cheln schwebte auf seinen Lippen, als hätte 
ihm das Weinen zu gleicher Zeit Vergnügen 
und Kummer verschafft. Aber auf einmal 
. fuhr er wie vom Blitz getroffen zusammen. 
Die feine, in Tränen zerfließende Stimme 
verursachte ihm unsägliche Schmerzen. Jedes 
neue Aufschluchzen fühlte er wie einen Stich 
ins Herz, wie wenn man" ihm nacheinander 
verrostete Nägel in den Kopf geschlagen 
hätte. 

Wie wahnsinnig lief er im Hofe hin und 
zurück, mit den Fäusten nach allen Rich- 
tungen hin schlagend. Endlich stürmte er 
fort, kehrte in sein Zimmer zurück und schloß 
die Tür hinter sich. Dann holte er die Flinte 
und pflanzte sich in militärischer Haltung 
hinter der Tür auf. 
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In demselben Augenblick ließen sich 
draußen Schritte hören. Eine Menge Bauern 
drängten sich durch das schmale, niedrige 
Pförtchen. Chaim ging allen voran und 
schrie: 

— Wo ist er? Wo ist er? 

Schymon sah, wie man den ganzen Hof 
nach ihm durchsuchte. Er sah Chaim seine 
Paar Ochsen — das einzige Vermächtnis 
seines Vaters — aus dem Stalle hinaus- 
treiben und mit einer Keule, die er in der 
Hand hielt, erbarmungslos auf sie los- 
schlagen, daß das Blut nur so rann. Es lehnte 
sich etwas in ihm auf. Er wollte hineilen und 
seine geliebten Tiere gegen die unverschul- 
dete Mißhandlung in Schutz nehmen. Da 
überkam ihn wieder jene geheime Furcht 
von gestern. Wiederum sah er das große 
Tierauge ihn flehend anstarren ... Er er- 
bebte — und sein Finger drückte den Hahn 
ab . . . • 

Es krachte ein Schuß. Eine rote Flamme 
blitzte vor seinen Augen auf. Die Flinte ent- 
glitt seiner Hand, fiel auf den Boden und — 
er ihr nach ... 

Als die draußen Stehenden den Knall 
hörten, wandten sie die Köpfe nach dem 
Zimmer. Die Tür wurde gewaltsam erbrochen 
und der erste, der über die Schwelle trat, 
prallte leichenblaß zurück. 
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In der Mitte des Zimmers lag Schymon 
auf den Boden hingestreckt. Sein Kopf war 
in einen Haufen Saatkörner, die um ihn 
herumlagen, versunken und seine schweren, 
vom steten Waten in sumpfiger Erde breit- 
getretenen Füße waren nach rechts und 
links gespreizt. Und in der mächtigen, wie 
ein Blasebalg sich hebenden und senkenden 
Brust klaffte eine tiefe Wunde, aus der das 
warme Blut unaufhaltsam hervorquoll . . . 

Im Zimmer, das eine stickende Luft er- 
füllte, herrschte Unordnung. Auf dem Tische 
stand eine schmutzige Kiste. Speisereste und 
Zwiebelschalen lagen überall umher und auf 
einer staubbedeckten Tafel standen, gleich 
einer Inschrift auf einem Grabstein, fünf 
große verschnörkelte Buchstaben, von unge- 
schickter Hand hingekritzelt: 

N — o — e — m — y. 



155 



Digitized by Google 



Ephron. 

Der Regen hatte aufgehört. Die Luft 
war wieder klar, trocken, durchsichtig ge- 
worden und auf dem Lande hatte die 
Feldarbeit mit erneuter Kraft eingesetzt. 
Wiederum zeichneten sich die mit saftigem 
Grün bedeckten Berggipfel vom tiefblauen 
Horizont ab und in weiter Ferne erglänzten 
die zackigen Felsenspitzen, als wären sie 
geschliffen, poliert, wie mit öl bestrichen. 
Und tief unten ruhte der Kinereth in seinem 
Felsenbett, die Oberfläche ganz der Sonne 
zugekehrt, still, gemütlich, selbstzufrieden 
lächelnd und mit den badenden Enten spie- 
lend, indem er sie der Reihe nach bald hier, 
bald dort in seinen Wellen auf- und unter- 
tauchen ließ. 

Es war um die Mittagsstunde. Auf einem 
der oberhalb des Kinereth sich hinziehenden 
Hügel saßen vier Bauern und sprachen 
wacker dem gemeinsamen Mittagsmahl zu. 
Ihrer drei waren junge Kerle im Alter von 
etwa fünfundzwanzig Jahren, rasiert. Nur 
der vierte, Rüben, offenbar ihr Vorgesetzter, 
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trug einen Bart und war ein Mann in den 
Vierzigern, von schmächtiger Figur, mit 
einem hagern Gesicht und hart unter den 
Augen hervortretenden, mit einem förm- 
lichen Netz von feinen Äderchen umspon- 
nenen Rackenknochen, die sich beim Kauen 
rasch und sonderbar bewegten. 

Etwas abseits stand ein Leiterwagen, an 
dessen vier Ecken je ein Paar Maultiere fest- 
gebunden war. Aus dem glänzenden Fell 
stieg ein leichter Dunst auf. Schweißtriefend 
vergruben sie ihre Köpfe in die von den 
Hälsen herabhängenden Futtersäcke, die sie 
ungeduldig nach rechts und nach links zerr- 
ten, niesend, wiehernd, immer tiefer ihre Ge- 
bisse in die Säcke bohrend, indes diese nach 
und nach sich zu entleeren begannen und, 
zuletzt ganz leicht geworden, im Winde hin 
und her schwankten. 

Die Bauern saßen während des Essens 
gewohnheitsmäßig still und ihre Blicke 
hingen fest und unverwandt am Wagen, wie 
es Landleute zu tun pflegen, die um ihr Vieh 
besorgt sind. 

Als nun die Mahlzeit zu Ende war und 
jeder anfing, sich seine Pfeife zu stopfen, be- 
merkte einer der jungen Burschen, indem er 
sich an Rüben wandte: 

— Dein Ephron streikt heute ... Er hat 
nichts angerührt. 

* 
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Ephron, ein struppiges, dürres Maultier 
mit stark hervortretenden Rippen, die ihm 
von der Wirbelsäule bis herab an den Bauch 
liefen und sich wie gefurchtes Ackerland 
ausnahmen, stand mit gesenktem Kopfe da 
und schloß von Zeit zu Zeit, während der 
ihm vom Nacken herabbaumelnde, von 
Gerste strotzende Futtersack ihn schier zu 
Boden drückte, arbeitsmüde und schlaf- 
trunken seine trüben, tränenden Augen. 

Rüben warf dem Tiere einen flüchtigen 
Blick zu, machte mit der Hand eine ab- 
wehrende Bewegung und sagte lachend: 

— Ein abgedankter Invalide ... 
Und der junge Bauer fuhr fort: 

— Einen wunderlichen Namen hast Du 
dem Aas gegeben . . . Ephron . . . Ephron . . . 
Was bedeutet das? 

Rüben wurde bei dieser Frage plötzlich 
ernst, sein Gesicht verdüsterte sich und 
nahm einen gereizten Ausdruck an. Seine 
hervortretenden Wangen fingen plötzlich 
rasch zu zucken an und seine dicken Lippen 
saugten heftig an dem Mundstück der Pfeife. 

Nach einer kurzen Pause wandte er sich 
an seine Gefährten mit unsicherer Stimme. 

— Soll ich Euch die Geschichte dieses 
Ephron erzählen? 

Und ohne ihre Zustimmung abzuwarten, 
begann er: 

* 
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Das geschah vor rund sechzehn Jahren 
in der Farm „Eilanith". Ringsum war noch 
alles öde, es gab weder Bäume noch Häuser. 
Nur auf dem Gipfel des Berges ragte zwi- 
schen Felsenbruchstücken ein einsames zwei- 
stöckiges Haus, an welches sich zu beiden 
Seiten des großen, von einer hohen Mauer 
umgebenen Hofes Ställe für die Pferde und 
das Rindvieh reihten. 

Das ganze obere Stockwerk bewohnte 
der Verwalter mit seinen Gehilfen, während 
das einen einzigen großen Wohnraum bil- 
dende Erdgeschoß einer Gruppe Arbeiter, 
etwa zwanzig an der Zahl, worunter auch 
ich mich befand, zum Aufenthalt diente. 

Wir waren sämtlich Junggesellen im 
Alter von zwanzig bis dreißig Jahren, 
lebenslustige, sorgenfreie Taglöhner, lauter 
leichtsinnige, zügellose Unbände, die an ein 
geregeltes, ruhiges und zielbewußtes Leben 
sich noch nicht gewöhnt hatten. 

Unser Beisammensein in Eilanith hatten 
wir einem Zufall zu verdanken. Aus aller 
Herren Länder waren wir hier zusammen- 
gewürfelt worden, einer dem zweiten unbe- 
kannt, und jeder seine Vergangenheit vor 
dem Genossen geheim haltend. Dies be- 
wirkte, daß man sich gegenseitig fremd und 
mißtrauisch verhielt, was natürlich zu häufi- 
gen Reibungen führen mußte. 
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Ich hatte damals mein fünfundzwanzig- 
stes Jahr zurückgelegt, war kerngesund, 
strotzend von Kraft und jugendlichem Über- 
mut, erfinderisch, gewandt und herrsch- 
süchtig. Es gelang mir immer, wie keinem 
anderen, ungestraft Gerste für das mir an- 
vertraute Vieh zu stehlen, aus des Verwal- 
ters Taubenschlag Tauben in unser Wohn- 
zimmer zu locken, auch war ich flink im 
Reiten, Schießen, und galt es irgend einem 
der Aufseher einen Schabernack zu spielen, 
war ich immer den anderen voran, mit einem 
Worte, wo es nur einen mutwilligen Streich, 
eine ausgelassene Schelmerei auszuführen 
gab, wobei sich das junge Blut nach Herzens- 
lust austoben konnte, hatte ich stets als 
erster die Hand im Spiele. 

Meine Gefährten waren mir alle abhold; 
sie konnten mich einfach nicht leiden, ich 
wußte selbst nicht warum. Vielleicht war 
daran meine Grausamkeit und mein herri- 
sches Wesen schuld, aber wie dem auch sein 
mochte, sie fürchteten sich vor mir und 
waren auch ab und zu während der Arbeit 
auf meinen Beistand angewiesen, so daß sie 
sich nach außen hin meiner wilden Aben- 
teurerlust nicht widersetzten, ja mir zum 
Scheine öfter an die Hand gingen. 

Und als in einer Winternacht der Regen 
einsetzte und bis spät in den Tag hinein fort- 
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dauerte, hatte die Glocke am frühen Morgen 
die Leute nicht zur Arbeit gerufen. In den 
Ställen stand das Vieh an die leeren Krippen 
festgebunden und wir alle blieben nach dem 
Frühstück daheim und fingen allmählich an, 
das so angenehme Lässigkeitsgefühl des 
süßen Nichtstuns in allen Gliedern zu ver- 
spüren. 

In dem gemeinsamen Saale, wo längs der 
Wände zwei Reihen aus Brettern roh zusam- 
mengezimmerter, mit schmutzigem, wirr 
durcheinander geworfenem Bettzeug be- 
deckter Betten sich hinzogen, einen widrigen 
Geruch von Schweiß, Tran, Rauch und aller- 
hand Unrat ausströmend, herrschte die 
Dunkelheit des trüben Tages. Auf den 
Betten lagen, ihrer ganzen Länge nach hin- 
gestreckt, große Arbeitergesellen in blauen 
Hosen und bunten Blusen, alle Burschen mit 
langem Schopf, barfüßig und mit zerzaustem 
Haar, an dem Reste von Stroh und Federn 
klebten. Einige lagen auf dem Rücken und 
starrten mit unerschütterlichem Gleichmut 
die mit Spinngewebe über und über besäte 
Zimmerdecke an; andere lagen am Bauch, 
musterten die fettglänzende Diele und lach- 
ten in sich hinein. 

An beiden Enden des langen, wackeligen 
Tisches hockten zwei Bursche, Landsleute 
von jenseits des Meeres. Sie hatten ihre 
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Blusen abgelegt, saßen mit aufgeschürzten 
Hemdärmeln und schrieben auf schmutzi- 
gem, zerknittertem Papier Briefe an ihre in 
der Ferne zurückgelassenen Geliebten. 

Und draußen strömte der Regen unauf- 
hörlich herab. Bald ließ er für kurze Zeit 
etwas nach, bald verstärkte er sich von 
neuem, der Wind heulte zwischen den 
Felsenklüften, heulte und winselte und die 
Regentropfen schlugen laut auf die Fenster- 
scheiben, als wären es Vogelschnäbel. Alles 
zusammen erzeugte eine gedrückte, nervöse 
Stimmung, ein eigenartig beklemmendes 
Gefühl, das das Herz schier bersten machte 
vor lauter Schmerz, über dessen Ursache man 
sich keine Rechenschaft abzulegen ver- 
mochte. Hauptsächlich regten die zwei Brief- 
schreiber auf, die, die Gesichter über das 
zerknüllte Papier gebeugt, ruhig dasaßen 
und mit den Federn knatternd langsam über 
dasselbe hinfuhren, bedächtig, behutsam, mit 
den schwieligen Händen ängstlich jeden 
Buchstaben abzirkelnd, alle Augenblicke 
innehaltend, als ob sie lehmigen Boden zu 
bestellen hätten. 

So hatten wir gegen eine Stunde ge- 
legen, ohne ein Wort zu sprechen und ohne 
miteinander Blicke zu wechseln, indes die 
Aufregung und die Langweile an unseren 
Herzen nagten, als sich plötzlich die Tür zur 
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Hälfte öffnete und durch die entstandene 
Spalte der Kopf eines Hahnes hereinschaute. 
Einen Augenblick später war auch schon der 
ganze Körper im Saale. Er blieb nahe an 
der Wand stehen, ganz vom Regen durch- 
näßt, mit gespreizten, bis an den Boden her- 
unterhängenden Flügeln, während von seinen 
nassen Federn das Wasser herabtropfte. 

Wie es gekommen war, darüber bin ich 
mir bis auf den heutigen Tag nicht klar ge- 
worden. Ich fühlte nur, daß mich eine un- 
bändige Lust übermannte, dieser peinlichen, 
lästigen Ruhe, in der alles ringsum zu er- 
starren schien, ein Ende zu machen; daß in 
mir der sehr lebhafte Wunsch rege wurde, 
auf irgend eine Weise diesem unaussteh- 
lichen Federgeknatter, diesem Klatschen des 
Regens, diesem Wehklagen des Windes ein 
Ende zu setzen und daß diese Langweile, die 
so am Herzen zupfte und unklare, neblige 
Gelüste weckte, durch Lärm, Gepolter und 
wilde Ausgelassenheit verdrängt würde. 

Jäh war ich von meinem Lager aufge- 
sprungen, als hätte mir jemand von hinten 
einen Stoß versetzt, und indem ich einen 
Schritt vorwärts tat, rief ich: 

— Kameraden! Nehmen wir diesen Hahn 
und bereiten wir uns aus ihm ein Mittagessen. 
Aber hurtig! 

Mein Plan gefiel. In einem Nu war das 
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ganze Zimmer voll Leben. Durch meinen Ruf 
aus ihrem Halbschlummer aufgerüttelt, 
sprangen sie, wie auf Kommando, von den 
Betten herab und begannen, barfüßig, mit 
drolligen Gebärden auf den Hahn Jagd zu 
machen, der zu entschlüpfen suchte, sich 
unter den Betten versteckte, von einem 
Winkel zum anderen lief, bis er zuletzt über 
eine Bank stolperte. Da er pudelnaß war 
und seine wassergetränkten Federn ihn an 
der freien Bewegung hinderten, fiel er zu 
Boden und — wurde ergriffen. 

Als er mir gleich darauf übergeben wurde, 
holte ich meinen Dolch von der Wand über 
meinem Bette herunter, zog ihn aus der 
Scheide und, ohne viel Umstände zu machen, 
trennte ich ihm mit einem Schlage den Kopf 
vom Rumpfe. 

Unser Zimmer wurde nun auf einmal in 
eine große Garküche verwandelt. Alle 
mußten wir Hand anlegen. Da wir aber im 
Kochen wenig Erfahrung hatten, gingen 
wir sehr ungeschickt zu Werke. Wir rupften 
die Federn mit samt dem Fleisch aus, ver- 
brannten uns beim Schüren des Feuers die 
Hände und streuten Salz auf die Brand- 
wunden; es war eine wahre Sisyphusarbeit, 
die einen gingen, die anderen kamen, bald 
eine Kanne, bald eine Schüssel herbei- 
schleppend. 
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Und als wir uns nach einer vollen Stunde 
mühseliger Arbeit, stolz auf das vollbrachte 
Werk, mit feierlichem Ernst zu Tische setz- 
ten und den nun fertigen Braten zu verzehren 
uns anschickten, kam uns nachgerade das 
ganze Lächerliche unserer Tat zum Bewußt- 
sein. Dieser Haufen Fleisch und Knochen, 
der zerstückelt und zerfasert vor «uns in der 
Schüssel lag, konnte unmöglich den Hunger 
von zwanzig Menschen stillen, denen der 
Mund nach dem appetitlich ausschauenden 
Schmorbraten förmlich wässerte und die in 
jenem Augenblick fähig waren, einen Ochsen 
mit samt den Klauen zu verspeisen. 

Mir fiel die Rolle des Servierens zu und 
ich mußte genau aufpassen, daß nicht etwa 
einer auf Kosten des anderen übervorteilt 
oder ganz übergangen wird. Ein jeder bekam 
auf der Gabelspitze ein Stückchen, nicht 
einmal so groß wie eine Haselnuß, und an- 
statt zu essen, saßen wir mit vor lauter Lust 
und Lachen weit aufgesperrten Mäulern, 
unser selbst spottend. 

Als die Tafel aufgehoben wurde, war 
die Zeit bereits weit gegen Mittag vorge- 
schritten. Draußen war mittlerweile eine 
Änderung im Wetter eingetreten. Der Regen 
fing an nachzulassen, immer leichter wurden 
die Tropfen, die bleiern schwer über den 
Berggipfeln hangenden aschgrauen Wolken 
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stiegen in die Höhe, lockerten sich und be- 
kamen Risse. 

Wir traten auf den Hof. Wir waren be- 
flissen, geräuschvoll aufzutreten, um des 
Verwalters Aufmerksamkeit auf uns zu 
lenken und ihm unseren Wunsch erkennen 
zu geben, daß er uns irgend welche Arbeit 
im Hofe oder in dessen Nähe anweise, damit 
uns nicht auch die zweite Hälfte des Tages 
verloren ginge. Und als wir uns gleich darauf 
im Stalle versammelten und in Reihe und 
Glied aufstellten, kam der Verwalter auch 
bald zu uns heraus. 

Er war ein Mann in den Vierzigern, 
brünett und von hoher Statur, gutherzig und 
uns Arbeitern gegenüber immer wohlwollend. 
Diesmal hatte er einen grünen Jägeranzug 
und hohe Lackstiefel an. 

Er musterte uns, eintretend, wie immer, 
mit freundlichem Lächeln und sagte: 

— Ihr wollt Arbeit haben, nicht wahr? 

Wir schüttelten bejahend die Köpfe und 
jeder von uns machte sich verstohlen an 
seinem Anzug zu schaffen, um seine Ver- 
legenheit zu verbergen. 

Der Verwalter blieb eine Weile, wie in 
Gedanken vertieft, stehen, als suchte er nach 
irgend welcher Beschäftigung für die zwanzig 
Paar Hände, die sich da vor seinen Augen 
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bewegten, darauf wandte er sich, plötzlich 
von seinem Sinnen erwachend, an mich: 

— Rüben, eben meldet mir der Aufseher, 
der Hahn, den wir uns aus Frankreich für 
die Hühnerzucht kommen ließen, sei ihm 
plötzlich verschwunden . . . Weißt Du, jener 
große Hahn . . . mit den so schönen Federn . . . 
Hat ihn vielleicht einer . . . einer von Euch 
gesehen . . . nicht? 

Hastig, wie bei den Soldaten, wenn sie 
die Begrüßung des Vorgesetzten erwidern, 
kam es aus zwanzig Kehlen auf einmal 
zurück: 

— Nein, niemand hat ihn gesehen. 

Es vergingen kaum einige Minuten, als 
der Aufseher durch die Stalltür rechts 
eintrat und mit schadenfrohem Lächeln sich 
dem Verwalter näherte, ihm triumphierend 
ein Bündel mit Kot und Blut beschmutzter 
Federn hinhaltend. 

— Das habe ich soeben neben dem Zim- 
mer dieses Gesindels da gefunden. 

Und er wies dabei auf uns. 

Der Verwalter geriet in Zorn, führte des 
Aufsehers Hand nahe an seine Augen, besah 
sich die Federn genauer, um sich zu ver- 
gewissern, daß sie wirklich dem Hahn ge- 
hörten, und warf dann einen vorwurfsvollen 
Blick zu uns herüber, indem er zwischen die 
Zähne hindurch murmelte: 
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— Hm ... hm . . . was bedeutet das? 

Zu meinen Kameraden aufblickend be- 
merkte ich, daß sie blaß und verwirrt aus- 
sahen. Im ersten Augenblick fand niemand 
eine passende Antwort. Es herrschte eine 
peinliche Stille. Da blitzte in mir ein Gedanke 
auf, etwas mußte ja geschehen, um aus der 
schwierigen Situation herauszukommen, und 
ich sagte mit fester Stimme: 

— Herr Verwalter, das hat kein anderer 
als Gaddy vollbracht. 

Eine leise Bewegung lief durch die Reihe 
der Genossen, während der Verwalter vor 
Entrüstung errötete. 

— Was sagst Du? . . . Gaddy? . . . dieser 
häßliche Hund ... der sich beständig in 
Eurem Zimmer aufhält? ... Ja ... ja ... ich 
sah ihn wirklich öfter den Hühnern nach- 
jagen. 

Er sprach die letzten Worte leise vor sich 
hin und sich bei jedem Worte unterbrechend, 
als wollte er den gegen uns vorhin erhobenen 
Verdacht beschwichtigen, dann wandte er 
sich wieder an mich: 

— Rüben, bring mir diesen Bösewicht 
her. Ich will ihn einmal Mores lehren. Spute 
Dich! 

Gleichzeitig befahl er dem Aufseher, ihm 
die Flinte zu holen. Wir gingen beide fort. 
Er nach der Wohnung des Verwalters, ich 
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nach dem Hofe. Ich mußte gehorchen, es gab 
keinen anderen Ausweg. Das Herz tat mir 
weh und die Reue packte mich mit unwider- 
stehlicher Gewalt. Gaddy war der Liebling 
der ganzen Gesellschaft und auch der 
meinige. Wir hatten ihn großgezogen. Er 
war das einzige lebende Wesen, mit dem 
wir in Stunden stiller Einsamkeit uns die 
Zeit vertreiben konnten, das einzige Ge- 
schöpf, das uns über das ewige Einerlei des 
Arbeiterlebens hinwegsetzen half, und wäh- 
rend wir bei der Arbeit im Felde waren, zu 
Hause blieb und unsere geringe Habe hütete. 
Aber das Geschehene war nicht mehr rück- 
gängig zu machen. Mich selber Lügen strafen 
wollte ich nicht. Es ging nicht anders, ich 
mußte den bittern Kelch bis auf den Grund 
leeren. 

Ich betrat den Hof. Gaddy lag in diesem 
Augenblick in einem Winkel zusammenge- 
kauert, die Füße unter sich, ganz einge- 
schrumpft unter dem Vorsprung des Daches 
vor dem Regen Schutz suchend. Als er 
meiner gewahr wurde, hob er den Kopf in 
die Höhe und begann leise zu knurren. Ich 
ging auf ihn zu und nahm ihn in meine Arme. 
Das Herz schlug mir dabei heftig gegen die 
Rippen, die Hände zitterten. Der Hund 
schien etwas wie ein Vorgefühl zu haben 
und bemühte sich instinktiv, sich meinen 
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Armen zu entwinden. Ich aber drückte ihn 
fest an meine Brust und begab mich nach 
dem Stalle zurück. 

Dort stand der Verwalter mit bereits ge- 
ladenem Gewehr schußfertig, indes meine 
Kameraden die Köpfe zusammensteckten 
und mit unverkennbaren Zeichen von 
Schrecken und Unwillen einander etwas zu- 
flüsterten. 

Als ich mit Gaddy auf den Armen eintrat, 
wies mir der Verwalter einen Pfahl nahe an 
der Tür an und befahl mir, den Hund an 
denselben festzuknüpfen. Das Tier blickte 
verwundert, verständnislos um sich, während 
ich mein Gesicht abwandte, um nicht Augen- 
zeuge dessen zu sein, was weiter vorkommen 
wird; ich war wie geistesabwesend. 

Und plötzlich, als der Verwalter bereits 
sein Gewehr fest an die rechte Schulter hielt 
und das linke Auge schloß, um besser zielen 
zu können, trat Ephron mit mächtigen 
Schritten vor und pflanzte sich zwischen 
dem Verwalter und Gaddy auf. 

Er war ein hochwüchsiger Bursch, hager, 
blond, von kränklichem und fremdartigem 
Aussehen. Seine schwarzen, tiefsitzenden 
Augen waren stets umschattet. Sowohl an 
Gestalt als an Kleidung war er unter uns ein 
Sonderling, ein exotisches Gewächs. Er pflegte 
immer zur nächtlichen Stunde ganz allein 
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zwischen den Bergen spazierenzugehen und 
beteiligte sich an unseren Streichen nie; er 
war ein Sonderling, ein großer Sonderling. 
Und diesmal zitterte er am ganzen Körper 
so, daß sein blaues Wams sich um seine 
Schultern hob und senkte, und mit zu Boden 
geschlagenem Blick und bebender, stottern- 
der Stimme rief er: 

— Halten Sie ein, Herr Verwalter . . . 
nicht . . . nicht Gaddy ... ist der Schuldige . . . 
nicht er . . . nein. 

Seine letzten Worte wurden von dem 
Schuß übertönt, der in diesem Moment längs 
des Stalles knallte. Die Maultiere erschraken 
und begannen mit ihren Ketten zu klirren, 
auch Gaddy fing an mit dünner Stimme zu 
heulen. Ein Wunder mußte geschehen sein, 
daß die Kugel niemanden verletzt hatte. 
Mit raschem Griff hatte der Verwalter die 
Flinte in die Höhe gehoben, daß die Kugel 
die Decke traf. 

Und jetzt mußte alles haarklein an den 
Tag kommen; nichts konnte mehr verborgen 
bleiben. Es erfolgte eine lange, umständliche 
Untersuchung. Der Verwalter sprach, sprach 
lange und eindringlich, stellte Fragen, die 
eine verfänglicher als die andere, schüttelte 
sein Haupt, stampfte mit den Füßen und 
seine Stimme bebte vor Zorn. Wir alle stan- 
den stumm, mit zu Boden gesenkten Köpfen 

171 



Digitized by Google 



und erwiderten kein Wort. Hierauf begann 
er zu schimpfen und uns in einem vormund- 
schaftlichen Tone den Text zu lesen, wie 
ein Vater, der seinen unartigen Sohn zurecht- 
weist. Und als er schließlich sah, daß wir 
uns aus seinen Moralpredigten wenig mach- 
ten, wurde er ganz ungehalten und fuhr uns 
heftig an: 

— Zügellose Bande . . . pfui . . . pfui . . . 
sq was lasse ich mir nicht gefallen. Heute 
gibt's keine Arbeit ... als Strafe . . . daß Ihr 
es wißt . . . 

Und er ging erregt fort. In der Tür blieb 
er stehen und wandte sich um. 

— Und Du, Ephron, folge mir nach dem 
Bureau. 

Wir fingen allmählich an den Stall zu 
verlassen. Ephron ging nicht auf das Bureau. 
Er trat auf Gaddy zu, band ihm den Strick 
vom Halse los und ließ ihn frei. Der Hund 
sprang an jeden von uns heran und gab 
seiner Freude durch Lecken der Hände und 
Wedeln mit dem Schwänze Ausdruck. Er 
kam auch auf mich zugelaufen und ich schloß 
ihn abermals in meine Arme ein, fuhr ihm 
mit der flachen Hand liebkosend über den 
weichen Nacken und er schmiegte sich fest 
an mich und drückte seine Schnauze schnüf- 
felnd tief in meine Armhöhle. 

Wir kehrten wieder nach unserem Zim- 
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mer zurück. Unterwegs hörte ich, wie meine 
Gefährten einander halblaut zuraunten: 

— Das war nun wieder einer von Rubens 
dummen Einfällen . . . Immer muß er irgend 
ein Unheil anrichten. 

Ich biß mir auf die Lippen und ließ still- 
schweigend alles über mich ergehen. Ephron 
war im Stalle zurückgeblieben. Auch er war 
niedergeschlagen und verstört. 

Als wir gleich darauf wieder auf den 
Betten ausgestreckt lagen, empört über uns 
selbst, den Vorfall in alle seine Einzelheiten 
zergliedernd, herrschte im Zimmer längere 
Zeit Totenstille. Und ich fühlte, daß in dieser 
Stille eine offene Feindschaft gegen mich 
aufzukeimen begann, gegen mich, den eigent- 
lichen Urheber der Missetat, der ich diesen 
ganzen Sturm heraufbeschworen hatte. Es 
wurde mir klar, daß einer von uns den Platz 
würde räumen müssen: entweder ich oder 
Ephron! 

Plötzlich rief einer von den Gefährten: 

— Wo ist Ephron? 

Mir kam die Frage gelegen und ich er- 
widerte scheinbar ruhig, ohne den Frager 
anzusehen: 

— Ephron? Na, der ist jetzt riesig in die 
Höhe gestiegen. Er hat uns beim Verwalter 
angeschwärzt und die Belohnung wird auf 
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sich nicht warten lassen. Bald sehen wir ihn 
zum Aufseher über uns erhoben. 

Meine Worte schienen den gewünschten 
Eindruck gemacht zu haben. Die Gesichter 
meiner Kameraden, das Knarren der Betten 
verriet mir, daß ich sozusagen den Nagel 
auf den Kopf getroffen habe. Ich sah in ihren 
Herzen jene stille Eifersucht aufsprießen, 
die, Verdacht säend, zum Widerstand, zum 
Kampf aufwiegelt. Es würde nicht mehr 
lange dauern, daß die ganze Sippe, wie ein 
Mann, zähneknirschend sich gegen Ephron 
erhebt, der sie beim Verwalter verleumdet 
und sich dadurch zum Ältesten emporge- 
schwungen hat. 

Es ließen sich Schritte vernehmen und 
gleich darauf erschien Ephron in der Tür. 
Er sah vergrämt und mißgestimmt aus. Viel- 
leicht hatte er meine letzten Worte gehört. 
Er blieb einige Minuten lang auf der Schwelle 
stehen, dann schritt er geradewegs zu seinem 
Bette und setzte sich darauf. 

Keiner von uns wandte sich um. Alle 
lagen wir still, als bemerkten wir sein Er- 
scheinen nicht. Wiederum verstrichen einige 
Augenblicke in qualvoller Stille und urplötz- 
lich, ehe ich mich versah, war derselbe 
Bursche, der vorhin nach ihm gefragt hatte, 
wie ein aufgescheuchter Tiger mit einem 
Satz auf und zu ihm hingesprungen und in- 
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dem er ihm seine geballte Faust entgegen- 
hielt, rief er: 

— Glaubst Du noch hier sein zu dürfen . . . 
hier unter uns? . . • 

Er war vor Erregtheit nicht imstande, 
mehr zu sprechen, die Worte blieben ihm in 
der Kehle stecken und er fand auch den 
richtigen Ausdruck nicht. 

Ephron antwortete nicht. Er sah gerade 
vor sich hin mit einem Blick voll Stolz und 
Geringschätzung. Eine Weile standen beide 
mit durchdringenden, zornsprühenden Blik- 
ken einander gegenüber, wie zwei junge 
Hähne, die sich anschicken, einander die 
Kämme auszuraufen. Endlich riß dem jungen 
Burschen die Geduld und mit aller Kraft, 
wie ein brüllender Ochs, platzte er heraus: 

— Angeber, pfui! 

Es fehlte nicht viel und sie hätten ein- 
ander in den Haaren gelegen. Mir blieb kaum 
noch Zeit, meinen Hitzkopf von Kameraden 
an beiden Armen zu fassen, um ihn mit Ge- 
walt von Ephron fortzuziehen, bevor sie hand- 
gemein wurden. Es gelang mir nach vieler 
Mühe, ihn zu beruhigen und auf seinen Platz 
zurückzuführen. 

— Laß ab. Es lohnt sich der Mühe nicht 
— redete ich ihm, besänftigend, zu. — So 
sind sie einmal, diese Tellerlecker. Sie suchen 
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immer auf Kosten anderer emporzukommen. 
Es verlohnt sich wirklich nicht, so wahr ich 
lebe. Wollen wir lieber dafür sorgen, daß wir 
etwas zum Abendbrot bekommen. 

Es war auch die höchste Zeit. Infolge des 
trüben Wetters schien der Abend früher als 
sonst sich einzustellen. Überdies hatten wir 
seit dem frühen Morgen fast nichts gegessen 
und der Hunger setzte uns arg zu. Ich for- 
derte meine Gefährten auf, frisch an die 
Arbeit zu gehen. Wir zündeten die Lampen 
an, brachten das Wasser in der Teemaschine 
zum Sieden, holten das Brot aus der Speise- 
kammer und es verging keine volle Stunde, 
als wir wieder um den Tisch herum saßen, 
unser Abendmahl zu verzehren. 

Während dieser ganzen Zeit stand Ephron 
wie versteinert nahe am Fenster. Er rührte 
sich nicht und biß sich unaufhörlich auf die 
Lippen, als hätte er einen heftigen Kampf 
mit sich selber zu bestehen. Plötzlich wandte 
er sich mit einer hastigen Bewegung um, wie 
jemand, der einen Entschluß gefaßt hat, trat 
an seine Kiste, nahm ein Glas heraus und 
setzte sich zu uns an den Tisch. 

Ich ließ meine Blicke rings um mich 
und zu den Gefährten hinüber schweifen. 
Ihre Gesichter waren umwölkt. Ich gab ihnen 
einen Wink und erhob mich gleichzeitig, um 
fortzugehen. Einer nach dem anderen stan- 
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den sie alle auf und folgten mir, so daß 
Ephron allein am Tische sitzen blieb. Er 
stellte sich, als ginge ihn die Sache gar nichts 
an und fuhr mit scheinbarer Ruhe fort, seinen 
Tee zu schlürfen, sich den Anschein gebend, 
als fühlte er sich durch unser Benehmen 
nicht im mindesten in seiner Ehre gekränkt. 
Von Zeit zu Zeit überzog sein Antlitz eine 
leichte Röte, seine Lippen bewegten sich, 
wie wenn er uns gegenüber sein Recht ver- 
teidigen, den Fall einer genauen Prüfung 
unterziehen wollte, aber sich dann jedesmal 
eines andern besonnen hätte. Und — wir alle 
wußten es — er war ein Mann von festem 
Willen, eigensinnig und nicht leicht zu de- 
mütigen. Nachdem er seinen Tee ausge- 
trunken hatte, verließ er das Zimmer. 

Wir kehrten zum Tische zurück und unter- 
hielten uns. Ich bemühte mich, Ephrons Be- 
tragen uns gegenüber seit Beginn unseres 
Zusammenlebens als abfällig hinzustellen, 
das Hochmütige und Geringschätzige seines 
Wesens in seinen Beziehungen zu uns her- 
vorzuheben; überhaupt, meinte ich, ließe sich 
dies beim letzten Vorfall feststellen. 

— Hingehen und denunzieren vor dem, 
der über dich die Macht hat — schrie ich, 
mit der geballten Faust auf den Tisch schla- 
gend — nein, das müssen wir uns verbieten, 
wie einen räudigen Hund müssen wir ihn 
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fortjagen. Ich wenigstens will mit ihm nichts 
mehr gemein haben. 

Meine Gefährten pflichteten mir bei. Ich 
war in bester Stimmung, heiter und guter 
Dinge, und als jene nach der Mahlzeit ihr 
Lager aufsuchten, pfiff ich wohlgemut eine 
fröhliche Melodie vor mir hin. 

Ephron kam an jenem Abend spät nach 
Hause und legte sich, von niemand bemerkt, 
schlafen. 

Am folgenden Tag, pünktlich um vier 
Uhr morgens, ertönte ein dreimaliger schril- 
ler Glockenschlag. Alles ging in bester Ord- 
nung. Der diensthabende Bursche erwachte 
zuerst, machte Feuer in der Teemaschine 
an, stellte sie kochend auf den Tisch, spülte 
die Gläser und ging zuletzt von einem Bette 
zum anderen, die Schlafenden zu wecken. 

Blitzschnell kleideten wir uns an, ohne 
besondere Umständlichkeiten, nur die vom 
Regen durchweichten Schuhe veranlaßtcn 
beim Anziehen ein leises Geräusch. Nach 
Ablauf von einigen Minuten schon standen 
wir in langer Reihe, jeder sein Handtuch 
über die Schulter geworfen, am Wasch- 
becken. 

Wir wuschen uns, setzten uns zu Tische 
(Ephron trank diesmal seinen Tee auf dem 
Bette sitzend), während von draußen her 
bereits Schritte und Rufe sich hören ließen. 

178 



Digitized 



Bald waren wir auch mit dem Frühstück 
fertig, standen auf, ein jeder begab sich 
zu seiner Kiste, nahm Zwiebeln, Oliven, 
Brot heraus, wickelte den Vorrat in einen 
Mantel oder in ein Stück Leinen, holte seine 
Peitsche von der Wand herunter und machte 
sich zusammen mit den anderen zum Ab- 
gehen bereit. Die Glocke war schon zum 
dritten Male erklungen, als wir uns gewohn- 
heitsmäßig alle auf einmal zur Tür hinaus- 
drängten, als wollten wir dem Glockengetöse 
von draußen her nacheilen. 

Ich blieb in der Tür stehen und ver- 
sperrte den Gefährten den Weg. 

— Kameraden — sagte ich — , warten 
wir lieber noch ein wenig, bis man uns rufen 
kommt. Weiß der Henker, was man dem 
Verwalter wieder über uns hinterbracht 
hat . . . Möglich, wir bekommen heute alle 
den Laufpaß . . . 

Aller Augen wandten sich gegen Ephron, 
man umklammerte die Peitschen fester mit 
den Fingern, um sich zu vergewissern, daß 
man sie für jeden Fall bereit habe, man 
fühlte ein Ereignis heranreifen. 

— Und Du, Ephron — fuhr ich fort — , 
kannst gehen. Dir geschieht ja nichts. 

— Ich will auch gehen, ohne von Deines- 
gleichen Urlaub zu nehmen. 
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— Gut — gab ich zurück — , der Ausgang 
ist frei. Glück auf den Weg! 

Es wurde ihm Platz gemacht. Er ging 
hochaufgerichtet, mit einem eigenartigen 
Stolz, ohne sich umzusehen, während um 
seine blassen Lippen ein geringschätziges 
Lächeln spielte. Ach, wie gern hätte ich ihm 
einen Schlag ins Gesicht versetzt, aber ich 
mußte an mich halten. 

Eine Viertelstunde war verstrichen, ohne 
daß jemand uns rufen kam. Der Aufseher 
ließ dem Verwalter unseren Entschluß mel- 
den. Wir hörten diesen auf der Veranda 
langsam auf und ab gehen und wenige Mi- 
nuten darauf erschien er persönlich auf den 
Stufen und rief mich beim Namen. 

Ich trat vor. 

— Na, also, ihr wollt nach alledem noch 
Recht behalten? . . . Nur keinen Skandal. 
Geht an die Arbeit. 

Und er lächelte, wie es stets seine Art 
war. 

Wir verfügten uns in den dunklen Stall. 
Ein warmer, leicht mit Feuchtigkeit ge- 
schwängerter Dunst, jener eigentümliche 
Geruch von Dung und modrigem Stroh, stieg 
uns in die Nase. Jeder von uns trat zu seinem 
Paar Maultiere und machte sich emsig daran, 
sie zu striegeln, zu putzen und ihnen das 
Geschirr anzulegen. 
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Mir hatte man ein faules, störrisches Tier 
angewiesen, aus dessen Rückgratwunden 
beständig mit Eiter vermengtes Blut rann. 
Er war immer der Sündenbock und mir über- 
geben worden, weil außer mir keiner ihn 
bändigen und abrichten konnte. 

Ich trat dicht an ihn heran, klopfte ihm 
auf einen seiner spitzen Schenkel und rief 
laut: 

— Heda, Ephron, beiseite! 

Ein schallendes Gelächter brach bei 
diesen Worten aus und wälzte sich durch 
die ganze Länge des Stalles. Dort am ent- 
gegengesetzten Ende tönte eine Stimme aus 
der Dunkelheit heraus: 

— Bravo, Rüben, Du findest immer das 
richtige Wort! 

Und als wir, auf den Maultieren reitend, 
den Hof verlassen hatten, gab man mir und 
meinem neubackenen „Ephron" den Vortritt 
und die Peitschenhiebe flogen nur so um 
seinen dürren Körper herum. Unbarmherzig 
hauten wir auf das arme Geschöpf ein, in 
Begleitung von Schmähungen, Flüchen, ge- 
meinen Schimpfworten und allerlei scharfen 
Sticheleien, die sämtlich Ephron, dem Ge- 
nossen, galten. 

Und während des ganzen Tages bei der 
Arbeit kam der neue Spitzname, den ich 
meinem Maultiere beigelegt hatte, nicht von 
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den Lippen der ganzen Gesellschaft. Man 
scherzte, witzelte, trieb allerhand Spässe und 
beneidete mich förmlich um den trefflichen 
Einfall. 

Ephron schien dies gar nicht zu beachten. 
Er versuchte weder zu protestieren, noch sich 
zu rechtfertigen und überhaupt sich mit uns 
in ein Gespräch einzulassen. Abgesondert 
schritt er in einer entfernten Ecke des Feldes 
in gebückter Haltung neben seinem Pfluge 
her, fast lautlos ein Lied vor sich hinsum- 
mend. Seine Augen schienen nur noch tiefer 
in die Höhlen zurückgetreten zu sein und 
sein Aussehen war düster und bewölkt. 

Einige Tage später, nach Ablauf von 
etwa einer Woche nach jenem Ereignis, war 
alles wieder im alten Geleise, meines Maul- 
tiers Beiname war der ganzen Farm bekannt 
und bis zum Verwalter gelangt, ja das Tier 
selbst wandte seinen Kopf, wenn man es 
bei diesem Namen anrief. Wir hatten uns 
bereits längst an den Gedanken gewöhnt, 
daß es unter uns einen gibt, der von uns 
allen boykottiert wird, und über Ephrons 
Bett stand mit großen Lettern über einer 
langgestreckten Zunge die Überschrift 
„A — n — g — e — b — e — r" mit Kohle an die 
Wand hingemalt. An einem dieser Tage, als 
uns gegen Abend ein starker Regenguß aus 
dem Felde nach Hause verjagt hatte, war 
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Ephron nicht dabei. Er war zum Abendbrot 
vom Aufseher geladen, dessen besonderer 
Protektion er sich erfreute, seitdem wir ihn 
zu verfolgen anfingen. 

Wie gesagt, war ich von Natur herrsch- 
süchtig und meine Grausamkeit kannte keine 
Grenzen. Dieser Ephron war mir ein Dorn 
im Auge, er raubte mir einfach die Ruhe. 
Am meisten war mir seine Sorglosigkeit zu- 
wider, diese Sorglosigkeit, von der ich wußte, 
daß sie geheuchelt, daß sie eine Folge seines 
grenzenlosen Übermuts war, der sich nicht 
bezwingen lassen wollte. Er war auch wirk- 
lich ein Mann von ungewöhnlich festem 
Charakter und verstand es, wie selten einer, 
zu tun, als hätten nicht wir ihn aus unserer 
Mitte verdrängt, sondern umgekehrt, er habe 
es vorgezogen, jeden Verkehr mit uns abzu- 
brechen. Das ärgerte mich bis zum Wahn- 
sinn. 

Wir nahmen um den Tisch herum Platz. 
Draußen regnete es wieder. Ephron blieb 
aus. 

Ich wandte mich an meine Gefährten 
ohne besondere Absicht, gleichsam so zum 
Scherz. 

— Kameraden, er ist fort. Augenschein- 
lich hat er hier nichts mehr zu tun. Er ist der 
Einladung des Aufsehers gefolgt, warum 
hat er nicht auch seine Sachen mitgenom- 
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men? Kofhmt, wir wollen ihm dabei behilf- 
lich sein. 

Mein Vorschlag wurde angenommen, 
wenn auch nicht mit besonderer Lust. Me- 
chanisch, als hätte man uns gezwungen, das 
Begonnene bis zu Ende zu führen, sammelten 
wir, ohne eine Spur von Haß zu zeigen, alle 
seine Effekten, rafften schnell die Kissen 
und die Federbetten zusammen, warfen alles 
zum Fenster hinaus mitten in den Hof und 
blieben ruhig sitzen, der Ereignisse gewärtig, 
die da kommen sollten. 

Kaum war eine halbe Stunde verstrichen, 
als wir ihn die Treppe hinabsteigen hörten. 
Etwas später vernahmen wir, wie er auf dem 
Wege zu unserem Zimmer über eines der 
Bündel strauchelte und in eine Pfütze fiel — 
dann wurde wieder alles still. 

Plötzlich wurde die Tür mit Gewalt auf- 
gerissen und Ephron kam in wilden Sätzen 
hereingestürzt, als wäre er von einem Raub- 
tier gehetzt. Sein Antlitz war ganz naß von 
schmutzigem Wasser und sein Anzug über 
und über mit Kot bespritzt. Er sprang dicht 
an den Tisch heran und begann ganz atem- 
los mit gedämpfter Stimme: 

— Kameraden . . . was . . . was habt Ihr 
vor? . . . Laßt mich . . . einmal . . . nur dies- 
mal ... ein Wort . . zu meiner Verteidi- 
gung. . . 
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Eine heiße Zornwelle durchrieselte meinen 
ganzen Körper. Ich lief auf ihn zu, hielt ihm 
die zusammengeballten Finger dicht unter 
die Nase und sagte, zähneknirschend: 

— Geh hinauf zum Verwalter und beklage 
Dich bei ihm. Hier hast Du nichts mehr zu 
tun, Angeber, verstanden?! 

Er zuckte mit keiner Wimper. Ich sah 
nur, wie sein Gesicht allmählich ganz blut- 
leer wurde. Zunächst erblaßte die Stirn, dann 
die Wangen, der Hals, bis das ganze Antlitz 
dem einer Marmorstatue glich, kalt und 
grauenerregend, und mit fremdartiger, 
heiserer Stimme, die aus der Tiefe seines 
Innern emporzuquellen und mit der zugleich 
auch der in seiner Brust gärende Schmerz 
einen Ausweg zu suchen schien, donnerte er 
mich an: 

— M — ö — r — d — e — r! 

Und seine derbe Faust fiel schwer auf 
mein Gesicht zwischen den Schläfen nieder. 
Rote Feuerfunken begannen vor meinen 
Augen zu tanzen, die Wände des Zimmers 
schienen über meinem Haupte zusammen- 
zustürzen und bewußtlos fiel ich meinen Ka- 
meraden in die Arme. 

Als ich wieder zur Besinnung gekommen 
war, war Ephron nicht mehr da. Ich ging zur 
allgemeinen Verwunderung hinaus, ihn zu 
suchen. Ich hatte etwas wie ein böses Vor- 
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gefühl. Gegen zwei Stunden irrte ich, su- 
chend, umher, er war nirgends zu finden. 
Mein Zorn war längst verraucht und eine ge- 
heimnisvolle Furcht bemächtigte sich meines 
ganzen Wesens. Der Wächter erzählte mir, 
er habe einen Menschen über den Zaun 
springen und davonlaufen sehen, weit, weit 
hinunter nach dem Kinereth zu; und es war 
damals gerade eine finstere, stürmische 
Nacht. 

Auch den ganzen folgenden Tag ver- 
brachte ich unter Nachforschen in der Um- 
gegend, doch ergebnislos. Ich ging nach- 
mittags selbst zum Kinereth hinunter, frug 
überall bei den Fischern nach, niemand 
wußte mir Bescheid zu geben. 

Ein alter Fischer sagte mir spöttisch: 

— Nein, hier findest Du Deinen Burschen 
nicht. Der Kinereth duldet dergleichen nicht, 
er schwemmt sie gleich weg! 

Ich kehrte nach Hause zurück, aber mit 
meinem Frohsinn war es aus, mir war, als 
wäre etwas in meiner Brust gerissen. Es 
verging ein Tag, zwei, drei Tage, Ephron 
kam nicht mehr. Ich frug meine Freunde 
brieflich an, niemand wollte ihn gesehen oder 
etwas über ihn gehört haben. Er war wie 
verschollen. 

Und bis auf den heutigen Tag weiß ich 
nicht, was aus ihm geworden ist. Vielleicht 
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war er nach seiner Heimat zurückgekehrt, 
vielleicht . . . wer mag es wissen . . . War er 
doch stets wie eine fremdländische Pflanze 
unter uns, verschwiegen, stolz, großmütig 
und — wir hatten ihn bis zum Äußersten 
gebracht . . . wir alle . . . zwanzig gegen 
einen . . . wer weiß . . . Das war sonder- 
bar . . . sehr sonderbar ... er ließ sich nicht 
mehr sehen . . . nur das Maultier, das seinen 
Namen führt, blieb als das einzige Andenken 
an ihn zurück. Als ich später selbständig 
wurde, kaufte ich es und bezahlte es mit 
klingender Münze. Bis auf den heutigen Tag 
behielt ich es als Erinnerung an vergangene 
Sünden, da wir noch jung waren, leicht- 
sinnig, ungezähmt, wie die wilden Tiere. 

Rüben hielt inne. 

Alle vier Bauern erhoben sich und ließen 
ihre Blicke eine Weile prüfend über den 
Kinereth schweifen, als suchten sie etwas. 
Darauf wandten sie sich schweigend und 
verstimmt zum Wagen, nahmen den Tieren 
die Futtersäcke ab, gaben ihnen zu trinken, 
zäumten sie und zerstreuten sich reitend 
nach verschiedenen Seiten, ein jeder zu 
seinem Grundstück eilend. 

Rüben spannte sein Maidtierpaar vor den 
Pflug, blieb einen Augenblick lang, über 
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letzteren gebeugt, wie in Gedanken vertieft, 
stehen, dann fuhr er plötzlich in die Höhe 
und trieb seine Tiere an. 

— Dian, „Ephron", dian! 

Ephron hob seine mageren, spitzen Schen- 
kel hoch empor, stämmte seine krummen 
Beine in den feuchten Boden, strengte seine 
ganze Muskelkraft an und zog den Pflug 
nach sich. 

In demselben Moment rührten sich alle 
vier: Ephron, der Pflug, die Erde unter 
diesem und der hinter ihm drein schreitende 
Rüben; alle vier fingen sie an, sich langsam 
längs des Ackers vorwärts zu bewegen, auf 
dem Bergabhang gegenüber dem Kinereth. 

Ein kalter Wind erhob sich. Er kam von 
Norden, vom Hermon her. Und unten begann 
der Kinereth trübe zu werden, zu schäumen, 
sich zu heben und zu senken, wie die wo- 
gende Brust eines Giganten, die mächtige 
Riesenbrust des ihn umgebenden felsigen 
Gebirges. Und ein weißer Gischt stieg hier 
und dort aus seinen Tiefen empor und dehnte 
sich nach und nach über dessen ganze Ober- 
fläche aus, als wollte er vor den Augen der 
Menschen das tiefe Geheimnis seines Grundes 
verbergen. 
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